蘇軾《水調歌頭》讀議

 

 

 

蘇軾      水調歌頭

 

“明月幾時有？把酒問青天。”

 

 

 

議：

 

 

蘇軾其時，三十九歲了。身體健康。在宋，不多也不少。

 

中國的首都，至民初，沒有公廁。其實，也沒有醫療。千背景，萬傳統，都比不得這個真切，本質。就覺得。

 

讀韓愈《祭十二郎文》，嚇傻，人像不分春夏秋冬地被嚴霜修理的弱枝嫩草，親戚一路死來。三十三歲的韓愈竟“吾自今年來，蒼蒼者或化而為白矣，動搖者或脫而落矣毛血日益衰，誌氣日益微”。

 

詞，有譜，不僅平仄，還有樂譜。《水調歌頭》，即漁歌。開句“明月幾時有 ，把酒問青天”，是行家寫歌詞，開句隨和，樂感盈盈，當歌於後院的堂會聽，行；當泛舟水上的漁歌唱晚聽，也行。很普通的想，也很大眾的話。

 

這句，定下本詞的格調和品味：應景之作；認真地湊熱鬧，月餅吃出個樣。

 

“不知天上宮闕，今夕是何年。”

 

議：

 

瞎想，亂扯，像是走心，但不過是就是個下筆。

 

蘇軾玩這樣的“弄辭”，哪哪都有富餘。也正因為此，詞沒法有高質量。

 

這也是應景之作之所以多一般的原因：不走心，舌頭打個滾。

 

“我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。”

 

議：

 

聯想到李清照漁家傲：

 

“天接雲濤連曉霧，星河欲轉千帆舞。仿佛夢魂歸帝所。聞天語，殷勤問我歸何處。

　　我報路長嗟日暮，學詩謾有驚人句。九萬裏風鵬正舉。風休住，蓬舟吹取三山去！”

 

也是個扯。寫得玩之作，詩不詩，詞不詞。不喜歡。

 

對於“天堂”，自古以來，漢人就極不當回事的。“一路走好”“天上人間”，在漢人嘴裏，從來和見麵“吃過啦”，半斤八兩之別。魯迅當真，交待得清楚“倘使我能夠相信真有所謂“在天之靈”，那自然可以得到更大的安慰，——但是，現在，卻隻能如此而已”。不當真的，“吳剛捧出桂花酒”。現出的，是不走心的假。

 

“起舞弄清影，何似在人間？”

 

議：

 

寫到這兒，中止了扯，入話題。

 

浪漫，信是romantic的音譯，五四前後進口的情愫。將感情鋪張，將情懷任由大開，像是不管不顧，但是對真心的還是play, 分得明朗。遇上了花心大羅卜，不一棵樹上吊死，也不去硬嗑，手一揚“隻要你活得比我好，bye “！

 

這器度，中華民族沒有。“我欲乘風歸去 又恐瓊樓玉宇”，是心中沒有一點點數的星外之旅，那裏發生什麽不發生什麽，who cares! 

 

所以，每聽古往今來言天堂者，就當耍滑頭，要不滑過不看，要不看過當沒看。

 

“轉朱閣，低綺戶，照無眠。”

 

議：

 

一直將這句當作本首唯一的看點。動感，留下無形勝有形的想象空間，地點時間人物安排得一級設計水平。

 

不懂音律，宋的詞音律，是沒聽說過級別的不知道。可感覺上，這九個字有行雲流水之姿，西皮流水之暢。

 

而且，還覺得，這首詞，就這句像文學。其它的，就是個拿中秋節說事兒。

 

“不應有恨，何事長向別時圓？人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。”

 

議：

 

明明可說成話的，偏勞累了音韻。“不應有恨”和“不須放屁”有一比；“此事古難全”和“欲與天公試比高”是雙胞，遺憾：怪胎。

 

文不夠了，詩太板了，情愫卻湧湧地要溢。於是找到詞。它當是““三杯兩盞淡酒，怎敵它，晚來風急”的心緒飛揚，至少也當是個”任它風自東來風自西”的不管不顧。

 

“不應有恨”，算什麽？““此事古難全”，又算個什麽？

 

沒話可以不說，成年人，一聽就懂。沒詩意了硬湊，還“大詞人”呢？

 

“但願人長久，千裏共嬋娟。”

 

議：

 

千古空話，和“恭喜發財”絕配。價值在於，透露出當時的衛生條件之差。三十九歲想弟弟，已然念及生死。

 

沒公廁，沒手紙，沒肥皂，全中國，活著像撞大運。

 

這年月，今年過了中秋，哪知明年月圓！

 

這首詞，好在俗，俗聲，俗稱詞，漫天胡扯，萬金油，小貼士，很東坡肉味，吃慣了豬頭肉的擔夫，不怕其肥；不願總吃千把快一桌想換一口的，不怨其膩。

 

所以“千古流傳”。

 

“雅俗共賞”的“雅”和“共”，是小騙騙，有如失敗的失，不是把敗失去了，而是襯著敗，把敗往慘裏說。“我俗，請不煩一看”，才是要說的話。