《時代故事》被詛咒的白宮主人(世界周刊)

    不論信不信邪，當讀到2018年4月27日世界周刊〈時代故事〉「美國總統遇刺的巧合」一文，最後提到「發現有一個頗為奇怪的現象。這五個凶案都跟0字頭年代的選舉有關。林肯和甘迺迪分別在1860和1960年被選上之外，接著，1880、1900、1980這三個年頭，也正是賈菲德、麥金利和雷根當選。那麼，即將到臨的2020年大選，有沒有迷信的顧忌呢？」應該多少都會懷疑，難道有什麼超自然的迷信或詛咒嗎？

    事實上，100多年來，人們真的一直認為那些在0字尾的年當選的美國總統們，都受到一個神祕的「蒂皮卡諾詛咒」(Curse of Tippecanoe)，或「特庫姆塞的詛咒」(Tecumsehs Curse) ，又叫「伊利湖的零因素」(Eerie Zero Factor) 的詛咒。而這個詛咒的源頭要一直追溯到美國獨立戰爭，甚至更早。因為自從歐洲人登陸美洲大陸之後，白人殖民者略奪原住民印第安人的戰爭，一路向西發展，從來沒有停止過。

 

    既然叫做「特庫姆塞的詛咒」，不妨先從一個「垂死的特庫姆塞」(The Dying Tecumseh)雕像談起，它陳列在華府的美國國家肖像畫廊(National Portrait Gallery) 內的史密鬆寧美國藝術館(Smithsonian American Art Museum)裡。肖像畫廊收集了所有歷任美國總統的肖像，以及有傑出成就的美國人的肖像，肖像包括照片、版畫、繪畫、及雕塑。

垂死的特庫姆塞(The Dying Tecumseh)雕像

    去年，當我參觀肖像畫廊時，在一個半圓形的樓梯空間，看到這個與真人大小相仿的純白色大理石的「垂死的特庫姆塞」雕像，一個半臥低頭垂死的印第安人，右手猶用力握著戰斧，似乎仍心有不甘，令人震撼。我站在雕像前許久，當時的我並不知道到底這雕像的背後，到底有一個什麼令人心碎的故事，但是就吸引我回家之後，不斷地尋找雕像背後的故事，才發現這個故事竟然與許多美國總統的死因有關聯。 

美國國家肖像畫廊

美國印第安人博物館

•詛咒由來

 

    話說美國獨立戰爭結束後，在1783年美國人與英國人簽訂巴黎條約(Treaty of Paris)，英國承認美國獨立，領土除了原來的13個州之外，也畫定了美國與仍然是英國及西班牙在北美的其他屬地，以密西西比河為界。所以密西西比河以東的一大片土地，原本仍屬於美洲原住民土地，就在沒有通知或諮詢美洲原住民的情況下，被畫成了美國的領土。

美國與印第安國訂定條約

印地安人博物館內陳列的所有印第安國旗

肖像館內一些著名的印第安原住民酋長像

    由於在美國獨立戰爭期間，大多數13州以西密西西比河以東的的印第安人，站在英國人的一邊反對美國獨立，於是獨立戰爭後，美國理所當然地視印第安人為被征服者。在美國人引以為傲的獨立宣言中，強調人們生而平等，具有不可剝奪的權利，其中包括生命權、自由權和追求幸福的權利。但是這些權力隻限於歐裔白人，不包含印第安人和非裔黑奴，如1790年的「歸化法案」(Naturalization Act of 1790 )僅允許在這個國家裡住滿2年、品性良好，且宣誓效忠憲法的白人可以成為美國公民。基本上認定印第安人對其居住地隻有土地的使用權，沒有所有權，更是不斷地以開墾之名，強取豪奪原住民的土地。

 

    獨立戰爭成功後，美國藉著精良的武器全力向西擴張，就在同一時期，印第安人出現了一位傳奇的悲劇英雄，他就是肖尼(Shawnee)族的酋長特庫姆塞(Tecumseh)。他也是一位雄辯的演說家，雄心勃勃地不斷南北奔波，南至密西西比河出海口，北到加拿大，招募其他所有密西西比以東的印第安人部落，加入他的部落聯盟共同抵抗美國西進，他甚至想在英國保護下，在密西西比河以東建立一個獨立的印第安民族國，共同抵抗美國的西進，並不時襲擊白人的拓荒者，林肯的祖父也命喪於其中一次印第安人的突擊。

受到詛咒的林肯總統

    從歷史的紀錄來看，華盛頓到林肯總統之間的所有美國總統，或多或少都曾有發表憐憫黑奴的言論，卻沒有一個總統認為屠殺印第安原住民有任何的不對，甚至發動南北戰爭解放了黑奴的林肯總統，他經常被認為是美國歷史上最偉大的總統，似乎也沒有對印第安人有一絲的同情。

美國國家畫廊展出的威廉哈裏森肖像及簡介

    1800年，後來當選第9任總統的威廉哈裏森(William Harrison)，被當時的美國第二任總統約翰亞當斯(John Adams)任命為首位新成立的印第安納地區(Indiana Territory)長官，相當於現在的州長，他在任內以脅迫利誘和欺騙的方式，與印第安人簽訂薩克與福克斯條約(the Sac and Fox treaty，1804)與韋恩堡條約(the Treaty of Fort Wayne，1809)，名正言順地強占今天的密西根州、伊斯諾州與威斯康辛等州的大片土地，供白人移民。

 

    在1810年的8月的一天，驍勇的特庫姆塞率領著400名武裝印第安勇士，偷偷地出現在印第安納地區首府萬塞訥斯(Vincennes)，儘管見到了哈裏森，並威脅他撤銷韋恩堡條約，但是沒有成功。隔年，當哈裏森得知他離開部落沿密西西比河向南行，試圖招募更多盟友時，哈裏森帶軍隊偷襲他的「蒂皮卡諾」(Tippecanoe)部落，也是他的聯盟基地，他的弟弟、當時被印第安人尊稱為「先知」(Prophets)的鄧斯克瓦塔瓦(Tenskwatawa) 僅以身免逃脫。

    悲憤之下，特庫姆塞再度北上加拿大和英國人繼續結盟，併肩與美國作戰。在1812年戰爭(War of 1812)，也被歷史學家稱為第二次獨立戰爭(Second War of Independence)的期間，他們曾經一度奪取底特律堡。然而，在美國海軍於1813年控製伊利湖之後，逼迫英國和特庫姆塞撤退到加拿大，1813年10月5日，在泰晤士河戰役(Battle of the Thames)中，英印聯軍大敗，特庫姆塞也戰死，這也就是「垂死的特庫姆塞」雕像背後的故事。

 

    而這延續三年的戰爭也被通稱為「特庫姆塞戰爭」(Tecumsehs War)，他的死導致泛印第安人聯盟崩潰，幾年之內，美國密西西比河以東所有的剩餘部落土地，全部被美國占領，隨後美國政府強迫印第安人穿越密西西比河向西遷移。特庫姆塞的奮鬥寫下美國和加拿大原住民史上最悲壯的一頁史詩。

 

    多年之後，民間流傳「先知」鄧斯克瓦塔瓦在1836年臨死前，悲憤地對哈裏森和未來的美國總統施加了咒語。詛咒是這樣說的：「哈裏森將死在任上。繼他之後，每隔20年，每個在尾數是0的年份當選的總統都會在任上死去。」

美國人認為與印第安人是國與國的戰爭

非常諷刺的大國保證 

 

•詛咒發酵

 

    1840年，威廉哈裏森以68歲高齡當選美國的第9任總統，他是在1981年69歲的隆納雷根就任第40任美國總統之前，就任時最高齡的總統。而且應該連小朋友都知道，威廉哈裏森是美國在位最短的總統，因為歷史教科書大致是這麼說的：「1840年當選第9任美國總統的威廉哈裏森，在寒風中發表了歷史上最長的就職演說，總共8445個字，但是因為沒穿外套、沒戴手套和帽子，結果高齡的總統得了重感冒轉肺炎，1個月後，在1841年4月4日逝世，隻當了30天12小時又30分鐘的總統，成為在位最短的美國總統。」

受到詛咒的富蘭克林羅斯福總統

受到詛咒的約翰甘迺迪總統

    而後，1860年當選第16任總統的亞伯拉罕林肯，在第2任內1865年4月15日遇刺身亡。1880年當選第20任總統的詹姆斯賈菲德(James Garfield) ，1881年9月19日遇刺身亡。1900年當選第25任總統的威廉麥金利(William McKinley) ，1901年9月14日遇刺身亡。1920年當選第29任總統的沃倫哈定(Warren Harding) ，1923年8月2日心臟病發作死亡。1940年當選第32任總統的富蘭克林羅斯福(Franklin Roosevelt) ，在第4個任期的1945年4月12日腦出血死亡。1960年當選第35任總統的約翰甘迺迪(John F. Kennedy) ，於1963年11月22日遇刺身亡。

 

    所以，非常明顯的結果顯示，從1840年到1960年之中，每一位在0字尾當選的美國總統們，全因詛咒纏身而死於任上，無一倖免。甚至連1848年當選第12任總統的紮卡裏泰勒(Zachary Taylor)，因為年輕時也參與了特庫姆塞戰爭及屠殺原住民，在1850年7月5日死於急性腸胃炎，才當了16個月總統，也被認為是中了這個詛咒的總統之一。

被認為也受到詛咒的紮卡裏泰勒總統

 

•詛咒解套

 

    其實，傳說中發下咒語的鄧斯克瓦塔瓦死於1836年，就算他號稱先知，以常理判斷，也未必能夠算準四年後威廉哈裏森會當選總統。並且根據考證，這個「特庫姆塞人的詛咒」的傳說，實際上最早出現在將近百年之後，1931年出版的「瑞普理的信不信由你」(Ripleys Believe It or Not!) 一書中，第一次提到這個詛咒，很可能是根據那麼多總統死亡的巧合中，觀察得到的結論，再找出或創造出一個合理的原因。

 

    到了1960年的總統大選前，一個名為「華府任務」(Assignment Washington)的專欄，再次提到這個話題，使得這個詛咒的傳聞甚囂塵上。在1980年的總統大選前，詛咒的傳聞在民間廣泛地流傳，於是美國國會圖書館對這個詛咒的起源進行研究，並得出結論：「雖然多年來這個詛咒一直眾所周知，但沒有任何文獻資料可以證實！」當年競選連任總統的吉米卡特回應說：「我並不害怕。我知道它可能會發生，如果當選，我會繼續盡我所能，直到最後一天。」我相信在他的心裡，應該還是忐忑不安吧！

 

    1980年的大選前，專欄作家傑克安德森(Jack Anderson)在「雷根和伊利湖的零因素」(Reagan and the Eerie Zero Factor)一文中寫道：「第40任總統要嘛要破除迷信，不然要有9條命。」或許雷根(Ronald Reagan)真的有9條命，這個詛咒突然失效了。當選後他曾經遭到暗殺，子彈幾乎挨著心臟而過，卻沒有死。據說，他的夫人南西雷根還雇用了通靈者和占星師來替她的丈夫解咒，雷根最終沒有死於任上。2000年當選的總統喬治布希（George W. Bush）也在兩個任期內倖免於難，至今仍然活著。儘管如此，許多美國人仍然認為2020年大選當選的總統，是否會再被詛咒有待觀察。

 

以印第安人為造型的漫畫

以印第安人型像的奶油產品

 

 

•破咒猜測

 

    猶記得小時候常常喜歡看一些美國的西部電影或電視劇，片中多半描述白人拓荒者駕著馬車，到西部地區去開發，沿途受到「野蠻、無知、以及凶殘」的「紅番」侵擾和攻擊，歷盡千辛萬苦之後，終於在片尾求得整齊而且裝備精良的政府軍趕到，此時電影院中全場鼓掌，甚至歡聲雷動，最後擊敗紅番，拯救了白人拓荒者。

 

   長大後才慢慢知道實情完全相反，隻是當年不知道是誰將印第安人翻譯成「紅番」，他們才是美洲的原住民，自從歐洲人落腳美洲之後，不僅帶來天花、梅毒…等傳染病，更使得從來沒有接觸過那些疾病、沒有抗體的印第安人大量死亡。歐洲人再以一切不正當的手段奪取原住民世世代代的土地，這種趕盡殺絕和不人道的對待，造成印第安人口大量減少。1823年美國最高法院重複宣稱印第安人是人類中低等的種族，並不擁有公民權。一直到1924年，印第安人才被聯邦法律確認是美國公民。

 

    美國花了100多年才給予印第安原住民合法公民權，但如今存活的印第安人隻占美國人口的不到百分之二，而且多半處境不佳，是美國最弱勢的族群。到了60年代，美國非裔民權領袖──馬丁路德金恩就以獨立宣言為依據，認為美國白人及政府應正視有色公民之權利，到了70、80年代，美國才稍有反省，不再拍攝上述的西部片了。但是一直要到2009年，美國政府才正式將「向原住民道歉」列入法案，「代表美國政府向所有原住民道歉，因為美國政府對原住民造成了許多暴力、虐待和忽視。」

 

    我猜想，或許遲來的正義，可能就是詛咒在那麼久之後，才被慢慢地破除的原因之一吧！ 

牛仔與印第安人的戰爭

 

•詛咒翻案

 

    美國總統可能是全世界權力最大的人，也可能是壓力最大的人，以中國人的想法而言，要能夠當選，他們的命都需要非常硬，否則難免任內病死或被暗殺而橫死。既然詛咒可能解除了，讓我們心平氣和地以科學的證據，回頭來探討被詛咒的主角──威廉哈裏森總統的真正死因。

富蘭克林廣場公園

    華府市區裡的富蘭克林廣場公園(Franklin Square Park)，位於13與14街和H與I街之間，離總統府白宮隻有三條街，是寸土寸金的市中心難得的一大塊綠地。1950、1960年代，翻新附近建築時，從地下挖出一些腐朽的中空的大木頭。考古學家發現，原來18世紀前，公園是一片有地下湧泉的沼澤地。在1816年時，被美國聯邦政府買下，然後用中空的大木頭做為水管，把泉水接到白宮的蓄水池，成為白宮及附近政府機關的主要水源，南北戰爭期間成為首都衛戍部隊的營區後，才停止對白宮供水。

 

    歷史的紀錄，威廉哈裏森總統的「感冒」病徵是到寒風中演說結束後三周才開始出現，然後病情急轉直下，感冒很快變成了肺炎和胸膜炎。而緊湊的工作行程，使他無法得到充分的休息。醫生開了包括鴉片、蓖麻油等多種藥物，甚至嘗試了放血療法。但哈裏森的病情反而變得更加嚴重，最後於4月4日上午因肺炎及黃疸、敗血症等併發症去世，此時距他初患病僅九天。

 

   美國第12任總統泰勒，在1850年7月4日獨立日慶祝活動期間，突然得了急性腸胃炎，也可能是霍亂，隔日暴斃於白宮，執政僅16個月。一些歷史學家認為是被政治對手用砷毒害，於是美國政府在1991年挖掘開棺檢測，也沒有發現砷的跡象。而且第11任總統詹姆斯波爾克(James K. Polk)也曾經得到急性腸胃炎，他們又都是南北戰爭前的美國總統。

 

   2014年紐約時報(註)的一篇文章，認為從症狀來看，哈裏森是死於傷寒，而不是重感冒，重新替他的死因翻案，原因是感冒應該不會在著涼後三周才發作，而是當年的泉水在流進白宮前後，可能受到了沒有處理的糞便廢水汙染，並且認為其後的另外兩位總統，也都是因為喝了被汙染的泉水才生病的。

從美國印第安人博物館窗口遙望國會山莊

•結語

 

   過去200多年，美國對內迫害原住民不手軟，對外卻大肆宣傳人權、自由、平等等所謂的普世價值，聽來相當諷刺。儘管近年來遲來的反省，似乎代表了部分白人的良心發現。然而，常言道「是非善惡終有報」，唯有新住民與原住民都能真正平等地和平相處，才會使詛咒永遠不再發生，否則「冤冤相報何時了」，未來難保詛咒會不會再度發酵，仍值得觀察。

 

 

註：http://www.nytimes.com/2014/04/01/science/what-really-killed-william-henry-harrison.html?_r=2

 

 

本文刊登在2018年12月9日美國世界周刊1812期(請按此連結) 

 

[ahniu]

印地安人不是天使，落後貧窮，那活人祭祀。