每年中國春節時,除了各地的節慶活動,最讓人關注的幾乎都是春運,這個地球上最大規模的人口流動,號稱每年都有超過2億人次至少移動300公裏,這個也讓很多人,包括我都對於春節的春運有著刻骨銘心的記憶。
我在中國的春運記憶要回溯到90年代初期和中期,那個時候因為沒有完善的高速公路網絡,也沒有高鐵,春運是一個更大的挑戰,而且這種挑戰是兩次的,一次從工作的地點回老家,一次是從老家再回到工作的地方。而我工作的地方在廣東深圳,老家在湖南長沙。
我的第一次春運是在我去深圳工作的第一年,1992年的春運,當時正好有個女同學在廣州鐵路局工作,而且她是春季值班,我就厚著臉皮去求她,她當時的確還沒有什麽人脈,但是礙於情麵,還是答應了我(還有另外兩個珠三角的同學),記得那個時候還沒有深圳直達長沙的火車(或者是有,但是班次很少),但是從深圳到廣州的班次是很多的,我是一大早就從深圳蛇口出發,到了深圳火車站,趕上去廣州的火車,到了廣州是中午,給同學打個電話,確認可以五點多去廣州火車站和同學碰麵,當時她隻是說會想辦法讓我們當晚可以上火車,但是具體哪一趟,如何上車都是未知數。
我提前一點時間(大約4點40)就到了廣州火車站,如果90年代在廣州火車站坐過火車的人,尤其是春運時去過的,可能都知道,廣州火車站前廣場那是一個非常危險的地方,各種騙子,小偷,小搶都有,因為當年都有從南方(廣東)往老家帶各種時髦的物件的習慣(比如隨身聽,衣物等等),是個治安事件的高發地點。我有個同事在那裏被搶了一個旅行箱,大家到了那個廣場都異常緊張,我的第一條防盜內褲就是為了那個地方準備的,而且隨身的行李都是非常小心的看管著。同學過了五點才到,估計也是剛剛下班,但是晚上還要值班,她把我和另外兩個同學從她們的專用通道帶進去,然後和一個列車員交代了一陣子,我們就和那位列車員一起,來到了她的臥鋪車廂,這個時候我們才知道,我們其實是通過內部熟人,先上車再買票,而且是臥鋪車廂裏麵的窗口座位,當然為了表示感謝,我們每個人給那位列車員幾十塊的感謝費(算是花錢走後門,同學是敲門人),雖然一路上都沒有辦法好好休息,但是也好歹能坐著回到老家。
那年的回程比較順利,因為老爸一個博士生的太太在長沙火車站工作,內部提前就幫忙買好了火車票,順利的回到了深圳。
對比之下,1993年的春運才是真正的噩夢。
那一年記得有寒潮,廣東也不太暖和,而更加沮喪的是,同學的後門也不行了,加上公司無法提前放假,我隻好在最後一刻,通過朋友買了一張從深圳寶安(因為打工人很多)出發回長沙的長途汽車票。
那個時候,我已經搬到了福田區,從福田到寶安並不方便,也是大清早就出發,趕到寶安長途汽車站,匆忙吃過午餐,等著下午的班車,記得當時那是人山人海,而且打工仔,打工妹都是大包小包,提前都往車頂上裝,我帶的一個中等大小的包,被安排在行李架上麵,車是傍晚出發(每天發好多班),司機特別提醒,在廣東和湖南交接的地方有個三不管地帶,當地有不少搶劫團夥,讓我們記得把貴重物品藏好,萬一碰到他們。我們一路提心吊膽,記得過了韶關,山路上就比較難開了,而且很冷,大家都安安靜靜,生怕遇到強盜,還好一路過去,沒有真正出現狀況,但是這種長途汽車真的坐得人渾身散架,到了長沙整整睡了一天才恢複。
回程得到教訓,盡管無法買到火車票,還是記得提前訂好了一張臥鋪的長途汽車票,那個也是我人生第一次的臥鋪長途汽車(後來出差又坐過多次臥鋪長途汽車),空間比座位的確大了很多,但是有個嚴重的問題,那就是車廂內有人悄悄的抽煙,整個車廂烏煙瘴氣,雖然司機多次提醒,但是也無法阻止,而且各種臭腳丫子和汗臭混合,那一夜的煎熬,到了深圳住處,第一件事就是趕快洗澡,太可怕了。
轉眼到了1994年,因為在各地做工程,半年都出差在外,我當年是臨近大年三十了才從山東臨沂往長沙趕,巧的是一個同事在徐州有關係可以買到火車票,我們從臨沂坐長途汽車到了徐州,在徐州過了一夜後,拿到第二天的火車票,盡管隻是終點站到武漢,但是感覺武漢離長沙已經不太遠了,主要問題已經解決了。一路很順利,到了武漢,再趕到長途汽車站,買了當天最後一班的長途汽車,回到長沙已經是大年三十的上午,算是平平安安的回家團圓。
回程也是回到山東的工地,這次比較折騰,但是好在是和南下反方向,火車票還好買,先從長沙北上到了鄭州,才發現原來從鄭州到山東的火車票很不好買,可能是因為山東經濟比較發達,河南去山東打工的人也很多。最後在火車站和人打聽了之後,去長途汽車站買了從鄭州到濟南的車票,又是一路折騰,中間還有一次汽車爆胎的驚險狀態,終於到了濟南,好在濟南去臨沂的長途車很多,最後一段算是很順利。
1995年有來了,這次又是出差在外,到了遼寧撫順,因為的確離長沙太遠,當年還沒有高鐵,從東北往華南那就是長路漫漫,無奈之下,隻好吐血買了飛機票,好在公司老總也算體貼,給了一個火車票價的折價補貼,算是幾年裏麵回家最快的一次,從沈陽飛到長沙,整個也是我第一次飛長沙機場(其它的幾個地方出差飛過)。
回程時我也不趕時間,大年初十才從家裏出發,先是坐上那趟有名的2號快車(一號是從北京到長沙的火車,據說是因為老毛當年回湖南,所以下麵人拍馬屁,給標號一號快車,回程就是二號快車),雖然是一夜的車程,但是也不覺得疲乏,再從北京轉車到沈陽,感受到了東北人民的熱情,一路上車廂裏麵有幾個喝白酒的哥們,而且打牌下棋的各種聲音此起彼伏,很後悔沒有買臥鋪票,那一晚是坐立難安。反而是從沈陽到撫順的長途汽車是比較幹淨整潔。
1996年,因為拿到了美國大學的錄取,前麵被拒簽了三次,大年二十八(使館大年三十關門)最後一次趕到廣州去簽證,發誓這次拒簽就不去美國了,但是很幸運的居然通過了,當時已經有點不知所措,這個時候回長沙已經來不及了,票買不到,而且也沒有準備好,隻好和幾位朋友一起在深圳過新年,算是多年的春運暫停的一年,而且是永遠不再有春運了。
回憶我的春運故事,既有高價買機票的被迫瀟灑,也有走後門坐臥鋪窗口座位的無奈,還有坐長途汽車的筋疲力盡,真的是除了自駕(當年汽車還是一個奢侈品),其它的交通工具幾乎都嚐試過,真的是酸甜苦辣都嚐遍,苦盡甘來為回家。
相信現在中國的春運已經大大的改善了,高鐵,飛機成為了主流,不知道長途汽車還有沒有跑那麽遠的長途,但是聽說自駕回家的成為了一個重要選擇,不過同時塞車和交通意外也成為了春運的一部分。
春節回家團圓,曾經是中國人的信仰,但是二十多年沒有回國過春節了,忘不了的是那份鄉愁,同時也有對於春運的那些記憶,不過幾十年了,人在異鄉非異客,隻要家在的地方,就是我們過年的地方,祝大家新年快樂,龍年大吉,萬事順意。