鄒堅峰
彩虹那頭尋找狐狸的家
4號大院裏住的夠擁擠的吧，擁擠到鄰裏為一點生活空間寸土不讓，一隻馬桶擺過了界線能遭來一場驚天動地的罵戰，可是有那麽幾年，大院裏竟然普遍養雞。
我家的樓麵有四戶人家，每家四十平米的生活空間，灶間公用，卻有三戶養雞。那戶不養雞的家裏沒人常住，男人在省城工作，女人和孩子是農村戶口。那時家裏人多，三代同堂，一家三四個孩子很平常，那點空間人都騰挪不開，雞往哪兒養？住樓廊兩端的人家，將兩頭走廊用木板隔斷，那一截走廊就成了雞們終身的活動空間。住在中間的人家沒有走廊的便利，就將雞放養到樓下的天井裏，於是樓上樓下的雞們結成好友，成天在天井裏遊蕩。
這些雞認得自己的家，而且會爬樓梯。早上從樓上沿著木梯一級一級往下跳，天黑的時候再一級一級的跳回來。逢有人的時候，雞和人一同上樓下樓，各走各的。雞走起樓梯來比人利索。
養雞本來是鄉下村子裏的事，城裏何時流行養雞呢？以前城裏也確實沒有養雞的風氣，到我上小學的時候就有了，始作俑者是那些經營雞場的鄉下人。入夏時節，街上挑來了賣雞仔的大苗籃。剛剛出殼的雞仔，絨球一般，薑黃橘黃深黃淡黃，在籃子裏擠擠挨挨，嘰嘰喳喳，引來一堆孩子圍觀。
這些幼小的生靈，無憂無慮，帶著初生的新奇，東看看西啄啄；刨食爭鬥，梳理羽毛，將喙順著地皮左蹭右蹭，還會抬起一隻小爪撓撓腦袋……看的人心融化。小雞非但孩子喜歡，大人也一樣，可恨的是價錢也不貴，幾支棒冰的錢買一隻。到了這時，已經找不到不買的理由了。
起初大人買幾隻小雞回家，想法都是給孩子玩，好像這些小雞永遠不會長大似的。雞仔看著那麽嬌小，一個瓦盆就可以放得下。假如一定要往以後的事想，也多是想到雞的經濟價值，而沒有想過伺養的麻煩。
那時城裏人養貓狗的沒有現在多，寵物的概念還沒有流行。如果要說我們那一代孩子也養過寵物，那麽小雞就是。城裏的家長一般不許孩子養貓養狗，即使養了也養不久，一不留神出了家門就被人偷去吃了，但養雞都很通達。
剛買回來的小雞，養在鞋盒裏，裏麵墊了報紙。
我們把米粒碾碎，把青菜葉子洗淨剪成絲，拌上麵粉，再拌上一點點食母生藥粉，幫助消化，然後蹲著看小雞啄食，一看看半天，直到雞嗉子吃的鼓鼓的發硬；不時的伸手捉一隻小雞在手心，端舉在眼前細細的看，放在嘴邊親親的吻。心生無限的憐愛。
那真是雞寶寶。
我們常把小雞放在地板上活動。小雞到處跑，到處拉，我們跟在後麵，床底下桌子底下爬來爬去的拿紙擦。小雞走散落單的時候大吵大鬧，“哥兒----哥兒----”的叫，家裏變得生氣勃勃，熱熱鬧鬧。
小雞長得飛快，過了半個月，大體就可以判斷出公母了。公的搶食凶悍，吃的多，個兒長的大。母的脾氣溫和，個小，體形偏如圓球。再過一段時間，兩翅和尾端長出硬毛來，小雞體形變大，硬毛短短的支棱著，胸腹蛻去絨毛，露出肉色肌膚，樣子越來越不好看，吃的和拉的越來越多，因而也變得越來越邋遢。喂養開始產生了現實問題，生活空間從鞋盒轉移到草窠，再從草窠轉移到雞籠子裏。
到了這時，這小雞完成了寵物的角色，變成了一項家務負擔。
公雞總是不受歡迎的。買小雞的時候大家專挑活躍的搶食的，覺得這樣的生命力旺盛，好養活，養起來才發現這些盡是公的。公雞長到半斤左右，就免不了挨上一刀。
小公雞好鬥，攪得雞群不寧，稍大一點就開始學晨啼。那聲音叫得十分努力也十分難聽，像是被人掐住了脖子發出來的垂死的呼叫。開始一聲兩聲已經影響到大家的休息。後來越叫越認真，那一刀也實屬事出有因。
城裏人講究吃童子雞，說是大補，平時鮮有去市場買，都是吃自家養的小公雞。
養在樓道的雞非比鄉下放養的雞，沒有野食可以尋覓，我們用殘羹剩飯和一把一把的米喂養。早上母親去菜市場買菜，總不忘帶一把小青菜回來，以免雞光吃米上火。我們將啃完的肉骨頭收集在一起，敲碎了給雞補鈣。還去外麵尋找吊在樹上的“皮蟲”（蛾蛹），從皮袋子裏把黑蟲拉出來，作為雞們的營養餐。家裏煤爐燒過的煤灰則正好可以鋪在雞窩裏，方便清理排便，去除異味。
不時有雞吃下橡皮筋或是氣球皮什麽的，我們看到便搶過來，硬是從雞嘴裏拽出來。一旦被雞吞下，便感到惴惴不安，大禍臨頭般等待著不測的結果發生。
偶爾，雞從窩裏出逃，從樓上飛到樓下，從走廊飛到對麵的屋頂……日子變得雜亂無章而又豐富多采。
買來的小雞，不是個個都活到大的，總有幾隻在起初的幾天夭折掉。當小雞不進食，偎縮在角落打盹，就意味著這隻小雞生命快要完結了。我們非常害怕，心裏清楚知道小雞的生命正按部就班的在向死亡的時間程序中行進。那時候沒有寵物醫院這一說，我們所能做的就是找來土黴素藥片，研碎用水調開，再一點一點的灌進小雞的食道。我們在小雞的麵前放下許多好吃的東西，希望它吃，除此之外我們束手無策。看到小雞垂死前的痙攣，生命的體征一點一點消亡，我們不敢多看。
這個過程是如此的漫長，我們的能力是如此的弱小，心裏恐懼到極點。那或許是我們孩提時代所經曆的最大恐懼，這種恐懼一直延續到小雞完全死亡，身體變冷發硬扔掉為止。
我們的小雞還有一項非自然死亡----老鼠的偷襲。老房子裏到處躲藏的家鼠是小雞的天敵。天敵來了，將草窠咬穿，一夜之間雞全部被咬死。早上起來，打開草窠，看到的是一堆羽毛散亂血肉模糊的屍體，傷口都在脖子和肚子上。大屠殺的現場十分血腥。
一天傍晚，吃過晚飯，一家人在燈下坐著，外麵傳來一聲不祥的慘叫。我電擊般跳起來衝去走廊，恰看見屋脊遠處一隻黃鼠狼站在那裏不舍的回望，片刻消失在黑暗之中。顯然，它不是給雞拜年來的。
打開雞窩查看，發現一隻已經被攻擊到了，傷了脖子。母親拿出用紅藥水消炎粉抹在傷口處救治，那隻雞後來竟活了過來。
所有的辛勞和不安在母雞下的第一枚蛋中全都化解了，這是家裏大人孩子共同的期盼和回報。那枚初生的帶著血絲的蛋無比珍貴，捧在一家人的手中傳看，驚奇的像看一個初生的嬰兒,滿足了我們極大的成就感。
在大院裏，一隻母雞生蛋或受驚，發出“咯咯蛋—--”的喊叫，一窩雞就跟著叫。緊隨其後，樓上樓下的雞有了回應，再接著前院後院的雞也參加進來。一時間，整個大院暴動了，所有的雞一起叫喊，它們用 “咯咯蛋—--”在表達互相的聲援。
我曾經這樣想，雞們有雞們的語言，它們一定在傳遞某種信息，平日裏大家近在咫尺，但從不見麵，到了這時，雞們以窩為單位，相互告訴對方自己的存在。或許也是在彼此安慰：咯蛋咯蛋----莫怕莫怕；咯咯咯蛋----大家都在。
有一年夏天，家裏養的一窩小雞死的差不多了，還剩一隻。我們將那幸存者養在鳥籠裏，後來小雞長大了，成了一隻漂亮的小母雞，長相有些像鳥----尾巴長長，脖子細細，體形嬌小，兩頭翹起，一身麻灰羽毛，善飛。鄰家嬸娘說我家養了一隻“麻雀子雞”。
家裏孩子寵愛這雞，人吃啥它吃啥。放學回到家裏放下書包就找麻雀子雞玩。這雞養的嬌慣，通人性，認主人，到後來真不把自個當雞了，纏人依人，喜歡跟人玩，人用腳逗雞，腳進雞退，腳退雞進。我們往凳上一坐，雞就飛到我們腿上臥著，我們順著毛撫，雞就在人腿上舒舒服服的打瞌睡。我們隨意將它的腦袋翅膀拉伸，它就順從我們的擺布定格一個奇怪的姿勢，保持不動。到了這份上，那哪還是雞啊，簡直是我們家領養的一個小妹妹。
麻雀子雞長大了遇到了一些麻煩，因吃的都是精糧，體內油脂過多，產蛋非常困難，產一個蛋需半天時間，蛋生不出來，每生一次死一回，實在成為一種煎熬。父親看不過去，幾次說殺掉就解脫了，那雞幾次都在我們仨孩子的聯手看護下脫險。終於有一會，父親在我們上學的時候把雞殺了。待我們從學校回家，麻雀子雞已經變成了飯桌上的一碗紅燒雞肉……
……
不知從何時起,我有一偏食的毛病，不吃雞。非但不吃雞，連湯汁帶做在一起沾著雞味的的配菜也不碰，後來累及無辜的鴨鵝，凡長翅膀的都不吃。每回聞到禽肉就惡心。
父親告訴我，我的這個壞毛病是自小時候家裏養的那隻麻雀子雞開始落下的。
http://blog.wenxuecity.com/myoverview/23848/
現在有條件了，養了幾十隻雞鴨，還有鵝。為了保護它們不被狐狸吃掉，養了兩條大狗。孩子們天天放學回來滿院子找蛋，觀察動物們互動，陪小貓小狗小雞小鴨玩，有利身心健康。過兩天我也寫個養雞趣事的帖子。
想到了我的童年，那隻母雞天天送我去上學，送到大路前的一個小山包就不再往前走了。
放學歸來如果在那個小山包前碰到了，她就一路掂著小腳陪我回家。
全家人都舍不得殺這隻通人性的雞小姐，後來她被傳染上雞瘟，我們還用四環素搗碎了摻進她的食物裏喂她，但還是沒有救過來，嗚嗚~ 美好哀婉的童年回憶！