鄒堅峰
彩虹那頭尋找狐狸的家
一九七零年冬天，中蘇關係緊張，大戰逼近，報紙和廣播電台裏天天在說疏散的事。
我和小妹先家裏一步，被母親安排到查家橋緊急疏散。家裏其他成員視局勢進展，做好後隨的準備。
在疏散之前，城裏人做了兩件事，一是深挖洞，二是往窗玻璃上貼米字型紙條。
哥領著我和小妹將報紙剪成兩指寬的紙條，用麵漿糊在玻璃上，一旦蘇修炸彈落下來，可以保護玻璃不被震碎。大院裏凡有好動的孩子的家庭，窗子都糊上了。想到戰爭馬上就要到來，孩子們變得格外亢奮。
去農村疏散，不是想去就可以去的，你家得有農村親戚，你的親戚得和你家關係夠好，這些親戚的生活條件必須能夠承受城裏難民一個時期的吃喝拉撒。
我家不缺這樣的親戚，我的彩娥阿姨----母親在繅絲廠做童工時的小姊妹，五十年代下放回農村。十多年過去，兩家城鄉兩隔，然關係一如既往的友好。彩娥阿姨每到城裏來，必在我家歇腳；學校暑期，我們也常去她家度假。
有了這樣一個可以疏散的去處，我因此有了優越感，也因此招來鄰家孩子的嫉妒的白眼。
那年的冬天出奇的冷，查家橋的孩子們手上臉上起了凍瘡，手背腫的像土裏挖出來的紅山芋；村前的小河結了一層厚冰，我和小妹在村裏的小學插班借讀，早晨上學，我們直接踩著冰麵走去對岸。
彩娥阿姨家五個孩子，加上我們倆，七個小孩，冬天的夜裏擠在兩個大通鋪上。鋪子用磚頭壘起，稻草墊底，一塊土布當作床單。四個男孩合一條被子，夜裏睡著了，被子被扯過來拉過去，總有人在半夜被凍醒在外麵。壓在被子上的棉褲棉襖天亮前全部滑落到地上。
屋子四麵無窗，唯屋頂有一手掌大小的天窗。夜裏躺在鋪上，吹滅了油燈，便漆黑一團；看天窗上麵微弱的星光，聽公雞打鳴來判斷離早起還有多長時間。粗糲的紅磚砌成裸牆，幹結的磚泥用手指一摳便索索的往下掉；外麵的冷風在磚縫中左衝右突，然後呼呼的鑽進屋子。
一口大鍋人畜共用，煮完豬食，舀一瓢湯鍋水刷刷，接著放水放米，煮人吃的粥飯。
那所小學我忘記了名字，就叫查家橋小學吧。村裏的孩子稱他們的小學叫學堂，稱男女老師叫教書先生。
小學建在一個廢棄的祠堂裏麵，四間平房，三間做教室，一間做辦公室。一個塌了角的戲台子成了全校師生開大會用的主席台。
全校一共三個班，三個老師各管一個班。還有一個是校長，除了管行政，還代課。
我被安排在一間教室上課，教室中間有兩根木柱子，以柱子為界，東邊是四年級學生，西邊是三年級學生，我坐柱子西邊。老師走進教室，從包包裏掏出一個鬧鍾，放在講台上，然後轉身給東邊的學生上數學，一會兒鬧鍾響起，又轉過身子領西邊的學生念課文。當老師給一邊上課的時候，另一邊的學生就做自習寫作業。起先我沒有弄明白，跟著老師半堂課念自己的課文，半堂課又旁聽了上一級的數學。
學校顧念我來自城裏，為了讓我盡快熟悉那裏的教育環境，特安排一個同學坐我同桌，上下課與我同行，啥事由他來帶我。那個同學名叫姚金，是個小兒麻痹症患者。
那所小學所念的書我差不多都忘記了，隻記得有一首長詩，是寫反擊新沙皇的，最後一句是 “埋你大海裏”。老師在課堂念這篇課文，念到這句，先運氣，然再晃一圈腦袋，引得全班同學一陣哄笑。
我和姚金放學回村，走在田塍土路上，姚金揮舞雙手在空中比畫，費勁的從嘴裏一字一字蹦出：埋-你-大-海-裏。他模仿老師的樣子，興奮到五官挪位，哈喇子從嘴角流到胸襟。
課餘的時候，查家橋小學的同學熱衷這樣的遊戲，靠在一朝陽的山牆前，分成兩隊，一個挨一個相向而擠，還嗷嗷的叫，被擠出隊的人就跑到隊尾繼續往前擠。直擠得一個個敞胸露懷，頭上升起白色的蒸汽。
當我們從學校走回，望見村子炊煙，聞到米飯和燉白菜的香味，饑腸咕咕的叫了起來，大家歡呼著往自家屋子跑去。鄉下的那鍋大白菜真是鮮美，我們整個冬天就吃這一個菜，卻是百吃不厭。偶爾，彩娥阿姨在灶台前做粉皮，挑出一些做壞了不能送集市上賣的，就給我們作為小菜，用醬油蘸著吃。那是天下最好吃的美食。
我看彩娥阿姨用山芋漿水在銅鑼裏燙粉皮，看村裏人用竹篾編籃子，時間長了，竟也大體看會了。逢趕集的時候，雞叫頭遍，我爬起來跟在村裏的大人後麵，跑去十裏外的吼山腳下，蹲集市上賣竹籃。到了太陽高升，籃子賣完，我們一群村裏人大大小小撒開腳丫，呀嗬呀嗬的喊，歡快的往吼山頂衝去。
這樣的日子過了半年，那仗卻總不見開打。起先村裏的有線喇叭還一日三唱 “到敵人後方去”“大刀向鬼子們的頭上砍去”這些曆史歌曲，配合國防動員，做備戰宣傳，後來漸漸沒了聲勢，就播樣板戲了。
城裏的氣氛已經平靜下來，仗是沒人提了。豈止是沒人提，還一派喜慶的景象，那裏剛剛舉行過歡迎柬國親王的盛典。
人們臉上洋溢著意猶未盡的興奮，到處鶯歌燕舞。
回到城裏，我暈暈乎乎的走在街上，仿佛剛剛從一場夢遊中醒來，因著錯失這樣一個曠世盛典而感到有些沮喪。大家爭相向我複述親王和公主的風采：花車緩緩行，萬人空巷；臨街的窗口彩旗飛舞……
鄰家孩子再見麵，踏著步點子在我麵前學：
“歡迎歡迎，歡迎回來；歡送歡送，歡送疏散。”
嬉笑聲中帶著嘲揶。
半年不見，鄰家孩子長個了，臉相變得成熟而有些陌生。
有類似的回憶，回不去了，心酸。