周總理的批條

周總理在我寫的條子上批示：“同意”

我最願意采訪周恩來總理的活動，每次見到他，就像見到了光明、見到了希望、見到了一位可敬可親的長者。多少次采訪分別時，周恩來總理總是和每一個記者握手，親切地說上一聲：“你們辛苦了！”也許是我頭上的小辮梳理得太歪，也許是我的師傅陳寰老大姐知名度太高的緣故，周總理很快就記住了我這個土不拉唧的小記者。一次，在東郊老飛機場的休息室裏，周總理進來了，我趕快躲在一旁不言語。誰知他主動與我握手，還伸出左手食指，指著我說：“廣播電台的！”

1967年10月7日下午4點，人民大會堂東大廳，掌聲、歡呼聲響成一片。毛澤東主席、周恩來總理在這裏會見3個國家的11個代表團。其中有阿爾巴尼亞的藝術團、新聞、印刷、消費協會三個團，越南的新聞、大學生、輕工業、雜技等5個團和盧森堡的朋友。

那激動人心的場麵、那豐厚的音響、那輝煌的燈光，激發了我的靈感。過去，這樣的活動隻寫“誰誰見了誰。他們進行了親切友好地談話”就可以了。而這次的機會難得，如果按常規的辦法處理，就太可惜了。然而，在那個把毛澤東當作神的年代還沒有人敢突破格式。正在為難時，我想到了周恩來總理。於是，隨手撕下一張稿紙，翻過來，墊著錄音機，歪歪扭扭地寫下幾行字：“總理：廣播電台用此稿時，再配上現場的歡呼聲、鼓掌聲的實況。是否可以？”由於我從來沒有寫過什麽請示報告，新華社記者汪波清又幫我填上“請批示”3個字。

在等待總理回音期間，我的心情非常焦慮、緊張、坐臥不安。

早在1940年就擔任過中央廣播委員會主任的周總理，真是理解廣播記者的心情。不一會兒，我就看到周總理在我的那張紙條上用鉛筆工工整整批寫了“同意7/10”。我高興極了，抱著錄音機就往電台趕。當晚8點半的《各地聯播》節目用錄音報道的形式播出了毛主席會見外賓的消息。這在中央人民廣播電台的曆史上開了先河。

昨天的新聞就是今天的曆史。若幹年後翻閱那篇稿件，肯定覺得好笑，套話、大話成堆。過去的朋友阿爾巴尼亞，後來成了敵人，甚至還同越南開戰打了一仗。過去的敵人美國、俄羅斯，後來成了朋友和夥伴，來往密切。真是三十年河東，三十年河西。那是瘋狂的時代，領袖瘋了，黨瘋了，政府瘋了，全國人民也瘋了。那些過激的言辭、瘋話讓我自己都覺得汗顏。應該成為後人的反麵教材。但那是1967年10月8日《人民日報》頭版真實的記載，占了一大版，並配發了三張照片。

稿件是這樣的：

我們最最敬愛的偉大領袖、世界革命人民心中的紅太陽毛主席和他的親密戰友林彪同誌以及周恩來同誌、陳伯達同誌今天下午接見了正在北京訪問的阿爾巴尼亞、越南和盧森堡的朋友。（實況：掌聲混入）

偉大的導師、偉大的領袖、偉大的統帥、偉大的舵手毛主席和林彪同誌等，健步來到燈火輝煌的接見大廳，十分高興地會見來自反帝反修前線的越南同誌以及盧森堡的朋友。（實況：歡呼聲）

頓時，接見大廳裏一片歡騰，掌聲雷動。阿爾巴尼亞同誌們激動地揮動著紅彤彤的革命寶書《毛主席語錄》一遍又一遍地高呼：“毛澤東！毛澤東！”“馬克思列寧主義”，“友誼就是保證”。

越南同誌熱烈鼓掌，有節奏地高呼：（實況：萬歲，毛主席！萬歲，毛主席！）

盧森堡朋友手捧《毛主席語錄》，深情地說：“我們祝願毛主席萬壽無疆！”

隨後，毛主席和林彪同誌、周恩來同誌、陳伯達同誌、同各國朋友分別合影。

陪同接見的有聶榮臻、謝富治、楊成武、粟裕、汪東興等同誌。、

被接見的各國朋友有：由穆·格爾查利率領的阿爾巴尼亞地那拉“一手拿鎬，一手拿槍”業餘藝術團，由納·納塔奈利率領的阿爾巴尼亞新聞代表團，由列伊茲·柴裏拉伊率領的阿爾巴尼亞消費合作社代表團，由萊培多率領的阿爾巴尼亞作家藝術代表團和阿爾巴尼亞印刷專家；由陳宋率領的越南民主共和國大學中專部代表團，由陶鬆率領的越南通訊社代表，由黎民率領的越南新聞工作者代表團，由吳玉英率領的雜技團，和越南輕工業品公司代表；由阿道夫·弗藍克率領的盧森堡·中國友好協會代表團。

我的稿中是否也用了這麽多的外國人名，我記不得了。根據我當時的水平認識和工作膽量，估計是不敢刪的。