“春天,遂想起遍地垂柳的江南。想起那麽多的表妹,走在柳堤,我隻能娶其中的一朵”。詩人在詩中對“表妹”的愛戀不禁讓人對春日裏的江南怦然心動,想在杏花春雨中,撐著油紙傘,去探訪“水是眼波橫,山是眉峰聚”的“表妹”。蘇州、杭州和揚州,都是江南的“表妹”,都是“水秀山清眉遠長”,而南京,這個位於長江南岸的十朝都會,算不算江南呢?
在地理學家的眼裏,江南是丘陵;在氣象學家的眼裏,江南是梅雨;在文學家的眼裏,江南是天堂。若江南泛指長江中下遊以南的廣袤地區,那處於長江下遊的南京當然是江南;若從梅雨中論江南,那每年梅雨季節從不缺席的南京一定也是江南,可南京又不是我們腦中“烏篷船,聽雨眠,一蓑煙雨枕江南”的江南。南京,到底是不是江南呢?
南京
南京
六朝時的詩人曾這樣描述南京:“江南佳麗地,金陵帝王州。逶迤帶綠水,迢遞起朱樓”。從東吳,到東晉,再到宋齊梁陳,做了300多年都城的南京,盛況空前,是詩人眼中不折不扣的江南。“十裏秦淮燈火燦,亭台樓榭繞河堤。笙歌弄酒盈朱雀,古籍齊珍滿烏衣"。秦淮河的蜿蜒朦朧,映襯著其旁的金粉樓台、鶯歌燕語、畫舫淩波和王謝樓閣,分明是“醉裏吳音相媚好”的才子佳人江南地。
這樣“車如流水馬如龍”的非凡風采,在隋文帝把南京差不多從他的國家版圖抹去的時候開始銷聲匿跡,六朝時積澱的光輝與秦淮河畔的輕歌曼舞一起曲終人散。隨著隋唐宋時期全國經濟重心開始向蘇杭揚一帶遷移,“邇來憤激恣豪侈,千金一擲買醉回”的南京也開始與江南,這個儒雅、富裕的代名詞揮手說再見。
雖然六朝時如春夢一般美好的江南對後人來說是南柯一夢,但它的花紅柳綠卻被杜牧寫進了《江南春》裏。“千裏鶯啼綠映紅,水村山郭酒旗風。南朝四百八十寺,多少樓台煙雨中”。春日裏的南京,紅綠相映,鶯鳥啼鳴,許許多多的寺廟在春風春雨中若隱若現,那是生動而有氣魄的妙景。在南朝成為佛教勝地的雞鳴寺,就是這妙景之一。
雞鳴寺
雞鳴寺
夏日裏的雞鳴寺,除了人多,我並不覺得有多出奇,可是,春日裏的雞鳴寺,因為門前的櫻花海,卻出奇地美。我們到的時候,濛濛春雨剛剛停歇,空氣中還漂浮著泥土的清新味道,被春雨打落的櫻花在空中飛舞,就像從空中飄落的花雨,浪漫極了。據說當寺前的大片櫻花綻放時,在雞鳴寺求姻緣最靈。也許是這條櫻花路太有名,雞鳴寺前人山人海,祖國人多的特色在這裏盡顯無疑。
雞鳴寺內也同樣是人頭攢動。雖然“六朝舊事隨流水”,但它的餘音仍在這個南京最有名的寺廟內“繞梁”。梁朝時此寺規模宏大,成為“南朝第一寺”。雖然它之後曆經劫難,但在明朝朱元璋將其擴建並親題“雞鳴寺”後,這裏的香火又重回鼎盛,終年不衰。對於我這個沒有什麽宗教信仰的人來說,雞鳴寺跟蘇州的寒山寺一樣,都是煙火繚繞,都供奉著差不多的佛主。不過,跟寒山寺不一樣的是,雞鳴寺是尼姑庵,這裏的藥師佛塔曾被用作電視劇《新白娘子傳奇》中雷峰塔的拍攝地,這裏的胭脂井曾被用於陳朝後主與嬪妃為躲避追捕的藏身地。
雞鳴寺前
雞鳴寺前
雞鳴寺內
雞鳴寺內
與位於蘇州城外古運河邊的寒山寺不同,雞鳴寺位於南京市中心最高的山上,從這裏可以將江南三大名湖之一的玄武湖攬入眼底。隋文帝可以把六朝的亭台樓榭付之一炬,可以讓秦淮歌聲消失蹤跡,卻無法將被譽為“金陵明珠”的玄武湖夷為平地,而六朝的餘韻正是在這裏散發著嫋嫋清香。
雖然今天的玄武湖湖麵麵積是西湖湖麵麵積的一半兒多,但六朝時的玄武湖湖麵麵積卻是西湖湖麵麵積的兩倍,並與長江相通。遼闊的湖麵,又毗連六朝宮殿,讓它成為著名的皇家練兵場。曾有詩這樣讚道:“五百樓船十萬兵,登高閱武陣雲生。湖上秋空絲竹會,江頭潮湧鼓鼙聲”。練兵場的周圍,是六朝時的皇家園林和皇家宮苑,六朝的封建帝王常常在這裏遊樂,有的皇帝半夜出獵,直到天明。這樣的享樂,讓李商隱把它寫進了詩裏,“玄武湖中玉漏催,雞鳴埭口繡襦回”。在六朝期間,玄武湖進入了曆史上第一個鼎盛時期,也成為中國最大的皇家園林湖泊,現在是江南僅存的皇家園林。
玄武湖
玄武湖
當六朝的身影遠去,“名目勝境,掩映如畫”的玄武湖,這個躲在六朝麾下的影子也了無蹤影。在隋唐它不幸被改為“放生池”,北宋一度被廢湖還田,直到明朝才又見光明。不僅成為城牆外的護城河,而且明政府在湖中的群島上設立了中國古代規模最大的檔案庫,周圍也被辟為皇家禁地。我在夏日裏,從南京大學沿著這塊皇家禁地,一直走到南京站,累得我不行不行的,卻欣賞到了玄武湖“接天蓮葉無窮碧,映日荷花別樣紅”的美景。
雖然我們現在在南京很難看到六朝“原汁原味”的建築,但卻可以看到無數明代留下的遺跡。除了雞鳴寺以外,中華門和明城牆也在其中。
明代被稱為聚寶門的中華門,在南唐都城正南門的基礎上擴建而成,因朱元璋在建造時采用了質量追蹤製度而讓它成為世界上保存最完好、結構最複雜、規模最大的城門。它跟輔助城門樓以及城牆一起構成了甕城的主體建築。這個甕城,不僅可以藏兵三千餘人,而且可將敵兵先放進城門,然後關起各道城門,把敵軍截為三段,分別殲滅,就像“甕中捉鱉”一樣。
明城牆
明城牆
明城牆
而朱元璋花費20年修建的城牆跟中華門一樣,也是質量過硬的標杆,很多牆磚上都刻著人名,以便城牆出現質量問題時可以找到人興師問罪。如此嚴苛紀律下修建的城牆當然固若金湯,據說子彈打上去會被彈回,當時日軍侵占南京的時候都沒攻破。
雖然南京的城牆堅不可摧,也是中國留下的唯一都城級城牆,但似乎沒有西安的城牆出名。這個依南京山脈和水係走向及天上南鬥星與北鬥星聚合而建的城牆比西安的城牆長,還比西安的城牆高,卻比西安的城牆窄一倍左右,這可能讓南京的城牆在整體上失去了一些氣勢。不管怎樣,中華門和城牆的高品質建造仍讓我對朱元璋的好感平增了一分。
南京長江大橋
長江
站在這個距今600多年曆史的城牆上,南京白牆黛瓦馬頭牆的老區映入眼簾。雖然南唐時所建的棲霞寺舍利塔和南唐二陵、太平天國時所建的天王府和國民政府時所建的中山陵,還有新中國所建的“一橋架南北,天塹變通途”的長江大橋不在我的視線內,可我知道,它們同六朝時在南京寫就的文學評論名著《文心雕龍》和在此譜出的《霓裳羽衣曲》及對唐詩有深刻影響的田園山水詩,還有繪於南京的《女史箴圖》和《洛神賦圖》等,都散落在南京的新城和舊區裏。這些流動的暗香,讓南京即使不是傳統意義上的江南,也是無數人心中夢寐的江南。
南京,這個跟蘇州和揚州一樣有2500年建城史的城市,因六朝和明朝,它曾如桃花般絢爛,曾如漢宮晚妝般美麗,但它卻比蘇州和揚州承載了太多的傷痛。這絢爛和傷痛,像夕陽的餘暉,照在令人萌生遐思的秦淮河上,照在十朝留下的點點古跡上,讓南京有著與眾不同的氣質,若茶,濃淡相伴;若水,驚濤駭浪;若歌,承轉起伏;若夢,夢過嫣然。