《兄弟》是當代作家餘華創作的長篇小說，分上、下兩部，首次出版於2005年8月。上部寫的是文革，下部寫的是改革開放，跨度四十年。上部寫的是政治主導下的荒誕，下部寫的是經濟繁榮下的荒誕。從一個禁欲的時代進入到一個縱欲的時代，政治熱情轉變為對財富的熱情，沒有改變的是荒誕的現實。整部小說充滿了黑色幽默和誇張的手法。
故事發生在一個叫做劉鎮的江南小鎮。小說的第一句話是“我們劉鎮的超級巨富李光頭異想天開，打算花上兩千萬美元的買路錢，搭乘俄羅斯聯盟號飛船上太空去遊覽一番。李光頭坐在他遠近聞名的鍍金馬桶上，閉上眼睛開始想象自己在太空軌道上的漂泊生涯，四周的冷清深不可測，李光頭俯瞰壯麗的地球如何徐徐展開，不由心酸落淚，這時候他才意識到自己在地球上已經是舉目無親了。”“ 超級巨富”， “太空旅遊”，“鍍金馬桶”，窮得隻剩下錢的李光頭拉開了荒誕大戲的帷幕。
大戲第一部的主角就是這個李光頭，他十四歲的時候，在一個公共廁所裏偷看五個女人的屁股，被當場抓獲。李光頭被人揪著衣領遊街示眾，在劉鎮的大街上走了一圈又一圈。劉鎮的男人們都興奮了起來，他們最關心的是李光頭看到了誰的屁股。當他們得知李光頭看到了劉鎮最漂亮的姑娘林紅的屁股，激動無比。於是，在之後的一段時間裏，不斷有人找到李光頭偷偷打聽林紅的屁股，甚至不惜“巨資”，一碗三鮮麵，來換取李光頭的描述。在當時，一碗三鮮麵是普通人一天的工資。
李光頭還沒有出生的時候他父親就死了，是在公共廁所裏偷看女人的屁股掉進糞池裏淹死的。李光頭差不多7歲的時候，母親和宋凡平結婚，宋凡平有一個兒子叫宋鋼。於是，兩個毫無血緣關係的孩子成了兄弟，宋鋼大一歲，是兄，李光頭是弟。重新組合的家庭無比溫馨，夫妻恩愛，如膠似漆。兄弟友愛，形影相隨。這是全書荒誕劇中最美好的一幕，好似黑暗中的一點亮光，喧囂中的一片淨土。然而，婚後不久，文革開始了，幸福的家庭轟然倒塌，支離破碎。餘華太狠了，他先給你精心描繪一幅美好的畫卷，然後立刻把它撕得粉碎。
宋凡平是上部小說的一個核心人物，他是一個完人，具備了傳統道德賦予一個男人的所有優點。他身體健壯，高大英俊，籃球賽上一記劉鎮曆史上空前絕後的扣籃名揚全鎮。他善良有愛，當李光頭的父親淹死在糞池裏，池邊站滿了指指點點的人群，隻有宋凡平一個人跳進糞池將李光頭的父親撈出來，並且把他清洗幹淨。他愛妻子，愛孩子，即使在自己最苦最難，飽受折磨的時候，仍然保持著詼諧幽默，給家庭帶來歡樂。他是個中學老師，口才好，能力強，知識麵廣。他一諾千金，承諾要去上海接妻子回家就一定要去，雖死不辭。宋凡平的慘死是上部小說的高潮，他為了兌現對妻子的承諾，從關押的地方逃了出來，結果在長途汽車站被六個紅袖章亂棍打死。宋凡平的死標誌著文革對傳統道德的徹底碾壓破壞，一個時代結束了，另一個時代開啟了。新時代不再有傳統道德的束縛，每個人的欲望得到充分的釋放，所有人都在追求一個字，錢。小說的下部開始了。
當所有人都努力賺錢的時候，這個國家的經濟得到了飛速的發展。劉鎮也和其他地方一樣，用日新月異已經無法形容其變化之快。劉鎮首富隨之誕生，他就是李光頭。暴富之後的李光頭也做了點好事，比如，把福利廠的老部下，兩個瘸子、三個傻子、四個瞎子、五個聾子，全都養了起來。不過，他忙得不亦樂乎的是兩件事，白天掙錢，晚上掙女人。白天奢侈消費，晚上釋放自己的性欲。李光頭一直沒有結婚，和他睡過的女人多得不計其數，不僅睡了劉鎮的女人，還睡了全國各地的女人，不僅睡了港澳台等海外僑胞的女人，還睡了外國女人。令李光頭遺憾的是，睡了這麽多女人，沒有一個是處女。於是，他一手導演了下部小說最熱鬧的一場荒誕大戲，處美人大賽，隻有處女才能參加的選美大賽。
令人乍舌的高額獎金吸引了三千美女，一時間劉鎮美女如雲，處女膜修複手術頓時紅火起來。連江湖騙子也趕來劉鎮販售人造處女膜。經過層層篩選，當隻剩下一百位處美人的時候，李光頭的眼睛開始發亮了，他要打破自己從未與處女睡過的記錄。李光頭還準備了放大鏡和望遠鏡，他要仔細觀察處女膜的樣子。李光頭相中的第一位處美人已經是孩子媽了，大賽之前做了處女膜修複手術。在床上極盡表演的天賦，騙來了大賽第一名。李光頭事後知道上當了，又物色了第二位處美人，這一位為了拿到名次，已經睡了好幾個評委。到了李光頭的床上，人造處女膜居然掉了出來。最後獲獎的處美人都是通過睡遍評委換來的。處美人大賽十分荒誕，但是仔細想想，都有現實的基礎。隻不過餘華把不同人發生在不同地方的事情全都安在了劉鎮李光頭一個人身上。
小說寫的是兄弟，當然不能隻有弟，李光頭，還得有兄，宋鋼。宋鋼和他父親宋凡平是一根藤上的兩個瓜，既遺傳了他父親的相貌，也繼承了他父親的性格。他的忠厚善良，溫文爾雅博得了林紅的芳心。宋鋼和林紅的結合導致兄弟分道揚鑣，因為林紅一直是李光頭熱烈追求的對象。當李光頭飛黃騰達的時候，宋鋼卻走入了人生的低穀。企業破產，失去工作，生活窘迫，腰傷肺病，一座座大山壓得他喘不過氣來。李光頭和林紅私通成為壓垮駱駝的最後一根稻草。自殺成了宋鋼最好的歸宿。
很多人不喜歡下部小說對宋鋼的描寫，認為把宋鋼這樣一個好人寫得太慫了，完全沒有他父親的那種英雄氣概。經過文革之後，知識分子的脊梁骨已經被打斷，宋凡平這樣的硬骨頭已經死了。新一代知識分子要麽像趙詩人和劉作家那樣自甘墮落趨炎附勢，要麽就像宋鋼這樣，無法找到立足之地，艱難生存。宋鋼的一生都是在燃燒自己，照亮比人。可是在這個物欲橫流的時代，他的付出得不到回報。
在這個沒有信仰的社會裏，宋鋼的死標誌著道德底線被徹底擊碎，倫理顛覆，盡情縱欲。宋鋼死後，曾經的劉鎮女神，宋鋼的妻子林紅做起了皮肉生意，當上了老鴇。整日周旋於各色男人之間，洽談上床的籌碼。曾經掄大錘的童鐵匠定期在老婆親自陪同下來找小姐。談妥價錢，他老婆付錢離開，留下童鐵匠和小姐上床去大戰一番。曾經文質彬彬的劉作家跟著李光頭發了財，用一百萬分手費拋棄了妻子。左擁右抱養了五個情人。
《兄弟》出版之後引起不少爭議，主要是對下部，認為內容過於荒誕。看看前陣子的鐵鏈女，現在的清零政策，這難道還不荒誕嗎？荒誕劇不是一直在這片古老的土地上上演嗎？沒有最荒誕，隻有更荒誕。現在很多人都認為文革又回來了。實際上，文革從來就沒有結束，沒有對這一暮暮荒誕劇的深刻反思，追究其發生的內在根源，荒誕劇就永遠不會結束。
