蘇MM
每張照片都有一段美好的回憶
二哈
- 引子
- Yuki
- Zowie
- 大的事
- 小的事
- 大小狗的事
- Time is flying with the dogs
1. 引子
二哈，不是狗的名字，就像它的數字，是指我家的二條狗。一個大的，一個小的，倒不是像人，指其年齡，實際上，同年生的。而是說它倆的快頭，就是體格。大的二、三十磅，小的比一般的貓還小些，四磅來重。和我們生活十多年了，它倆之間相安無事，偶爾有些嗑嗑碰碰，大體上，大的忍一下就過去了。再說，還能怎麽樣呢，狗窩靠著狗窩，後來，索性住在一個小屋裏，當然，同在我家的屋簷下。
2. Yuki
大的叫Yuki ，日語是＂雪＂的意思。起個日本名，因是日本狗。它原來叫Daisy，領到家後，一查書，才知道它是柴犬，日本土著狗。柴犬是小號的秋田犬，同屬日本天然記念物。秋田犬最為熟知的是忠犬八公的故事。日本的政治人物選舉時，喜歡帶上縮小版的秋田犬～柴犬上電視，以示親民；日本的皇室家庭照上，柴犬也經常正兒八經地坐在正中。看得出，柴犬在日本具有很高的人氣，以及純正的日本血統，幾乎和櫻花，和服一樣，帶有明顯的日本特征。不過，這些都是後來才了解到的。
Daisy當時二歲，是個girl，也是到家後，它第一次如廁的姿勢才讓我們意識到的。看得出來，重男輕女的思想在我們家，即使在狗身上也沒有市場。因是條日本狗，加上正是青春美少女，順口說了句Yuki，於是，Daisy叫成了雪～Yuki，成了我們家的一員，那是十多年前夏天，一個豔陽高照的中午。
我們把Yuki從Shelter 領回來時，真的是給它的美貌蒙住了。美貌不是壞事，所以，人都喜歡。相親時，除了談工作，家庭，興趣愛好，最多的就是眼緣，說白了，就是好看不好看。隻不過，不要讓大家下不了台，用＂眼緣＂這個看似虛無，朦朧的托詞，互相瀟灑地，或說byebye，或牽了下去。
我們把它牽回來時，工作人員耐心地介紹了它的脾氣。談到某些性格時，雖咯頓了一下，但因為是漂亮，再說又是條狗，有什麽不能改變得呢。處了好長時間，就覺得男女談戀愛，或交朋友的重要性了。相處得長了，才能把好的，壞的處出來。合適了，再處下去，要是合不來，各走各的路，也不算壞事。我們和人交往，經驗都算不上好，更何況，從未有過真正和狗相處的經曆。所以，讓美貌騙一把，怪不得人。
它的脾氣和書上描述的大體相同，與工作人員介紹的一模一樣。聰明，獨立，機敏，精神飽滿，都是好詞兒。＂獨立＂，作為姑娘，可以理解為不粘人，就是即使一個人，自己做著自己喜歡的事，都能過得好好的。Yuki就是這樣，走著自己的路，睡著自己的覺，高興起來，在院子裏，一個勁地繞著你轉圈。你要想去摸摸它，它不喜歡，所以請保持距離，它隻是在逗你玩。要是不高興，實際上，很少有不高興的時候，或讓太陽曬著自己，或半坐在地毯上看著太太做菜，或我們吃飯時把嘴擱在你腿上。反正，做著自己喜歡做的事情。
Yuki肯定被前麵的主人abuse過，以致在它身上留下了非常深的烙印。就是因為記性好，它的機敏的特性顯得更特出，幾乎有些扭曲了，對人永遠保持著異樣的警惕，揮之不去。這種心理創傷，在往後的日子裏，從未得到痊愈。無論我們相處多久，無論對它多溫和，盡力試圖和它親近，但幾乎未有任何變化。後來，我就失望而放棄了。每每有時，它不近人情得太過分了，氣上一句＂把你送給人家去＂。但推想它在其他地方的生活狀態，或許，還不見得有在我家好，畢竟，我家孩子們還是挺喜歡的。剛來時，有一回逃出家門，原本擔心是否能找得回來了，女兒赤腳追，害得腳底下燙出了幾個泡。它認家，和你轉圈子，就是不讓你碰。平時，我們在屋前、院內，除蟲，割草，它總繞在你周邊，或坐著看你，或站著幫你守護似的，但你永遠摸不上它，不棄不離。不離人，是它對人忠誠的本能。不近人，是後天受刺激所留下的痼疾。
和人是這樣，對它的同類也是如此。有一年，去參加本地日本社團組織的一個秋季什麽祭，因有個秋田犬、柴犬的party，想帶它去會會狗朋友。人家想和它套套近乎，親近親近，它倒嚇得幾乎尿出尿來，弄得我們有點難為情，像是打它，虐待它了。
我們想試試它，端出最香的骨頭來逗，它寧可肚子餓得咕咕叫，也不吃嗟來之食，骨氣比相親節目上的姑娘還硬。那時，小的反倒占了個便宜，管它人吃的，還是狗吃的，舔了再說，嚼是嚼不動的。
3. Zowie
小的叫Zowie，rat terrier種，就是抓耗子的。據說某國的一位前總統，在位時，有一年宮裏老鼠多，養了一隻Zowie的先輩，老鼠就少了。是嚇得逃掉了，還是真的給它抓住了，不得而知，反正，從此，就有了Zowie的種名，代代相傳。不過，我倒真的見過它年輕時追耗子的，在院子裏。後來，隻見院牆下有鼠洞，未見有鼠害，加上我家裏從沒見過老鼠，我就信了它是抓耗子的。至於閣樓裏有老鼠屎，怪不得它，終究不是貓，再說，是我們把閣樓的門一直關上的，除非它是老鼠，見縫就能鑽。
Zowie是給人家嫌棄的，也不是，前麵的媽媽嫌它太粘人。說是回到家裏往懷裏鑽不說，沒人沒狗的，又是抓，又是親，還不夠，賴著不肯走狗。人有事，上班，做飯，完了累了，一個人想沙發上躺一會。即使伴侶，平時也就睡邊上，它不行，非得睡在懷裏不可，還親。來我家後，終究不像是親生的，但畢竟和人習慣了，它睡著、坐著時得靠著你的身體，我猜這是它的最低標準了。最好整天摸著它的狗頭，好像有了溫度才安逸似的。也正好補了大的缺，欠獨立，小狗依人。
Zowie和人親，但不是絕對的。人有時候有偏心，狗也有偏愛。它喜歡女的，雖然她是girl。當然，小夥也不僅僅喜歡姑娘，也喜歡他的室友。有女的來我家，無論老、幼，它都會親東聞西，抓抓蹭蹭的，翻譯成人的情感就是喜歡，倒是冷落了同時來的男的。這時，我們隻能領他坐下，算是打個圓場。
人會講話，用舌頭，當然，除了幾個不用舌也能講腹語的。狗隻會??吠幾聲，Zowie的舌頭自然不會說話，但會用它來?你，雖不出聲，同樣用舌頭表達了要講的意思。看來，想要講話，不管什麽形式，少不了舌頭。冬天，衣服裹得嚴實，它隻能用腳抓抓你，表示歡迎回來。等到天暖和了，腳露出來了，它的舌頭就派上用場了。它舔到了你的溫度，你感到了它的熱情，而西方人行貼麵禮，是不允許用舌頭的。肌膚之親，可能是最原始的，也是最深刻的感情交流，人狗同是。
Zowie狗小，腦袋小，但腦密度高，門檻精，記性好。早年，隔壁鄰居家開party，收拾東西時漏了幾塊骨頭在院牆外，正好它遛出去散步時碰上了，我估計它也不見得吃得動。後來，一有機會就往那邊轉，十多年了，不容易，這個習慣沒變。也挺好，即使我們忘了把院門關上，它也走不到哪兒去，畢竟，除了它的狗窩，還有我家鄰居值得它惦記呢。
狗認路，記性好，據說靠鼻子。我們現在開車，沒穀歌地圖，往往走錯道，狗很少會。許多年以前，某個傍晚，帶著倆狗去蹓達，Zowie看見個兔子，估計以為是耗子了，掙脫繩索，拚命去追。兔子沒被追上，嚇著了是肯定的，Zowie自己反被追丟了。家人一同分頭去找，沒見蹤影。找得腳累了，想回家取車再找，快到家門口了，遠遠地看見一個小點點，悠哉悠哉地從另外一個方麵走來，追兔子的事，像沒發生過一樣。氣得賞了它一把耳朵，二記屁股。好在它沒記仇，以後看見兔子仍然想追，隻不過，我們多了個記性，每次隻好把那個繩索捏得更緊些。
不知是兔子的誘惑力實在太大，還是兔子們在逗它，有一次， Zowie給徹徹底底地走丟了。我們找遍了社區內所有的角落，見路邊的雨水窨井口，恨不得變身兔子鑽下去，無奈隻得探頭叫喊，還是一無所獲。再擴大範圍，分頭沿周邊的社區尋找，仍查無音訊。第二天，再找，還是沒有一點它的蹤跡，此時，全家人都覺得Zowie真的可能出事了。突然想起來打電話給市裏的shelter試試。一番描述後，傳來Zowie在那兒的喜訊。原來，Zowie被兔子騙到離家不遠的一人家的後院後，兔子溜掉了，自己由於繩子給灌樹林纏繞住，動彈不得，在人家院裏宿了一夜。第二天，房主發現了，送它到了shelter。於是，我們急急地驅車把它從那兒抱回來，再買了份禮物送人家以示謝意，也算作Zowie一夜的寄宿費。
＂敷衍＂兩字，我估計應屬小學四、五年級或以上的中文水平。至於英文，冒昧地說，不少海外華人也不見得說得準確，反正我是查了字典才知道個大概，因平時沒有敷衍過他們，也沒有說過關於＂敷衍＂的不中聽的話。但Zowie好像懂。
平時喂食，一盆水，一盆飯，當然，飯菜不分了，菜就是飯，就如排骨就是肉。它吃完飯，有個好習慣，肯定要喝水；或先喝二口水，清清嘴，再用餐。至於吃好了，還用舌頭再舔幹淨，不浪費，又是個好習慣，你千萬不要說它吃相難看。小時候沒得吃，舌頭舔不到的地方，還用手指刮呢。
看起來，水，對人、對狗都非常重要，因為同是生命，水是生命之源。基於此，飯我們給它有定量，再多偶爾加點嵌牙縫的。水沒有，永遠充足供應，盆裏總是有水。Zowie呢，也三天二頭去喝。有時候，或許我們喂它飯時，它剛喝夠水，所以，飯吃完了，水不喝就走開了。我開玩笑，把它抱回水盆前，Zowie雖不渇，也會舔二下，走開，去做它想做的事。這大概就是”敷衍＂吧。
敷衍，畢竟是難得為之，認真記的東西遠多於敷衍。記著誰對它好，誰對它嚴或者區。Zowie有它自己的窩，我們給它安頓得應該不錯，但還是喜歡和人睡，或許是它的天性。但這個習慣有點強人所難了。我給它定了個規矩，不許上樓，隻準它鑽自己的被窩。所以，平時關燈睡覺，各走各的，我們上樓，它去自己的地方。我家孩子喜歡它，它知道這是堡壘可攻破的地方，一、二回合下來，防線垮了，長驅直入，衝到他倆的房間。它年輕時，每當孩子們從大學回來，吃好晚飯，準備關燈了，它招呼不打，三竄二竄，上樓就到他們的床底下，因害怕我去把它拖下來。年紀大了，爬不動樓梯了，就坐在樓梯口等。我試著把它抱回去，怎忍得住三翻四覆的賴皮。再說，反正他倆的房間就象個狗窩，就隨它去了。長久下來，它把家裏人對它的鬆嚴程度排序為：孩子，太太，再是我，心裏明鏡似的，清清楚楚。真是乖巧如Zowie。
