《從那個年代的故事說起》(連載）

 

明天,是父親節，首發《從那個年代的故事說起》連載博文，以問那個年代的前輩！願和平、吉祥、幸福、快樂！

（1）

60年代，在一個飛機製造廠房裏，各種模具模型和車鉗洗刨都有的地方，有那麽一群人裏麵，有我的父親。那時他是技術指導又是工段長。

我五歲那年，剛從姑姑家回來，還要上一年長托幼兒園才到入小學的年令，所以每到周五晚上，幼兒園阿姨們給小朋友們每人分一包糖果，我們拿在手裏等父母來接。記得每次接我的都不是爸爸和媽媽，而是他們請的一起工作的同事來接我。有時帶我去車間等爸爸，有時趕上逢年過節，他們把我接到食堂和那些叔叔阿姨一起會歺。大多時侯爸爸都在跟產, 媽媽好象帶著妹妹去農場下放。望見爸爸在車間走來走去，指手劃腳，拿著厚厚的大本子，翻開又合上，工作認真得讓他身邊一位原來是八級大工匠出身的王伯伯，都經常忙乎著怕出毛病。等過了好多年，中學下工廠學工時才知道，爸爸當時拿的折疊大本子，原來是飛機上用的的零件加工、工藝和裝配藍圖，這是我回憶起來父親年輕時做的是個怎樣份圍的工作，後來父親又參與一個戰鬥機型的實驗跟產八年。

（2）

母親，是孤兒。解放時，她開始學文化。因為她苦大仇深, 學習好, 思想進步，從起重機廠，被組織借調到省城工業展覽館，解說工業機械設備的性能指標及應用。之後提幹。＂這一借調，就是二十年！＂這是常聽母親說過的一句話。

 

我剛上小學，記得有一天中午, 媽媽急忙做好了午飯，告訴我說：＂你吃飯吧，媽媽今天有外事活動，晚上見！＂見她一邊吃著飯，一邊找高根鞋，毛料裙裝，急急忙忙出了門。我們有十幾個同學的父母大概都是這樣。1我吃過飯，出去找同學，看見從花窖裏運出許多鮮花。等到了館門前，才知道，劉少奇主席和王光美夫人陪同外賓參觀遼寧省工業展覽館，我母親應該在一台大機器設備旁, 正見證這個展示著共和國工業建設的一個重大場麵。我們這些孩子，手拿花束，自願參加了館門前這一盛大的歡迎隊伍。

 

（3）

70年代末，我二十歲出頭，開始從事菱美混凝土包裝設計工作。父親那代人，無論資曆、學曆、技術、經驗，我們都比不上他們，並且我們基本靠自學和工作中摸索。他考工程師，我考助工；他考日語，我考英語；他對全套裝備製造的圖紙十分熟悉，外語又好，而我們才剛剛開始。有人比喻當年的狀態時說，屬於＂青黃不接＂的時候呀！國家和企事業，特別需要有專業知識和技能的人。我常常請教父親，左視、右視和腑視，觀察機械設備和零部件，畫三視圖，久而久之，就看清楚了。父親為我後來從事技術管理工作打了一個堅實的底兒。

 

（4）

 

50年代初，滿18歲的趙先生，加入了國軍海軍軍官學院。經過年多學習訓練，畢業後中位軍鏈，被分配到左營這一海軍基地，之後又擔仼1230號艦長。如果現在學校畢業的話，隻能是少位吧。前不久聽說台灣發的飛彈擊重澎湖地區漁民魚船，就是從左營發出的飛彈。我問起你們往哪開過炮，他笑對我說，金門馬祖方向唄。他今年83歲了，和他聊起了中國傳統文化，他曾從柳體開始習字，滿腹的文化字眼，什麽立功、立言、立德呀，我打心眼裏佩服這些老一輩國、共老兵老人家們，他們到了晚年，在和他們交流過程中，感受到他們心中的呼喚，感受到他們忠厚老實的品徳。聽他說起他父親也是海軍軍官，本想寫寫父親的故事，他卻感到身體方麵的原因而力不從心。語重心長的告訴我，要好好待自己的身體，健康太重要了。我們合了影，看出了奌他年輕時的氣勢。

 

（5）

 

記得兩年前，我去海邊遊泳，順道帶了幾位朋友，他們不是剛來美國不大開車的，就是這的老美國，已不大願意開車了。其中有位宋先生，七十歲有餘。他是從國軍文質軍官崗位上退休後移居海外。他常寫詩，記得他曾寫過七律一首祝福我和先生喜結良緣，記憶深刻的最後一句是：＂XXX（我先生名字）從此無自由＂。在大海麵前，他如魚得水，我很奇怪地問他：＂你當過兵嗎？＂他說：＂是＂。

 

原來，他在國軍陸軍步兵專科學校受過訓。60年代初，國軍準備返攻大陸，進行各種體能測試和訓練。那時他是少位，每次海上訓練都是全負武裝，頭頂鋼盔，背著2-3磅的沙袋（假想食物等）還有槍支彈藥行裝，好多人一下水如同自由落體一樣往下沉，他應該是當時的驕驕者，不僅沒沉，而且遊了百米。

 

我今天去他家看望他和太太，說起我開始寫小說《春季》，他說話比起當年緩慢些，必竟快八十歲的人了，但聽力和神誌相當清晰，我問起他所關心的話題是什麽，是未來兩岸的和平，他想要做的事情是與另外一位老朋友一樣，寫自己父親年輕時棄醫學、改學政治、投身抗戰和忠誠於政治理念那個時代的故事。我們互相鼓勵，拿起手中的筆或點擊屏幕，去盡可能呈現更多身邊人的故事。

 

（6）

 

前不久，在中國遼寧地區鄉下，遇見了一位曾擔任過二十八年鄉鎮黨書記的建國前老兵。他今年九十二歲，參加過抗美援朝，開過炮並且活著回來的。停戰後，與他同期回來的，大多進了城，他仍然選擇了回老家。雖然現退休金不如在城裏戰友高，但他很知足，和兒子一起生活，隻是近年心不由已了點，手臂活動不是很靈活，腿腳也不如前幾年好了，但口裏說出的全是讓我記憶猶新的話語，我又獻慕又起共鳴，又感動又十分佩服！當我用手機展示給他我寫的隸書《道徳經》長卷原稿時，他大悅，從古至今的之乎則也，話匣子打開了。他對我說：＂好樣的，立言不朽呀！立功、立言、立徳不朽＂。我們又談起五十年代抗美援朝的戰場，他也滔滔不絕。他是炮兵，當時的炮是八大塊組裝的，當你發射時，要張開嘴巴才不會震到耳朵，他所以至今聽力很好。記得一位炮兵參謀，因為下基層，常在炮聲隆隆聲中，不到退休年齡，耳朵就帶助聽器了。原來打仗訓練都有大巧門呀！我們聊得十分投入，好像久別重逢的老同學或老戰友似的。我隨便挑了一個大話題，問起現在反腐敗的情形，他告訴我說，正在進行著。如果下次回去的話，真想到那個鄉下看看，田間、地頭的土壤裏，生長的是什麼莊稼、果實，要真正了解那裏，又學習寫作，可能需要走許小地方，見許多小小老陌姓，學無止境呀......

 

 

（連載）