最新文章
文章分類
歸檔
2017 (85)
2018 (56)
2019 (50)
2021 (45)
2023 (33)
正文
近日因為有事，打了好幾個電話到二十年前的工作地廣州。接電話的女士先生一律都非常友好，很職業地告訴我應該找那個部門，打什麽電話號碼。這讓我想起往事，對廣州，廣東人的記憶和印象。
二十世紀九十年代中前期，我懵懵懂懂來到這座改革開放的窗口城市。第一反映是不習慣，不習慣潮濕的氣候。三四月剛到廣州，分配到半間一樓的宿舍，又暗又潮濕，地上牆上都似冒著水珠。不明事理地我手洗了羊毛衫(那時還沒買洗衣機)，掛在那兒越掛越濕，一股水臭氣，久久不散。第二不習慣是語言。廣東話，那比英語還難懂難學。雖然校園裏大多講普通話，然而一上街，一買菜，一逛小商品市場, 連一二三四五六七都搞不清。有一次去銀行辦事，排隊等著叫名字，叫到我，渾然不知。我的名字用粵語一發音麵目全非。再則，就是嘈雜，繁華中的混亂，魚龍混雜。自行車隻敢騎破舊的，二手的，否則新的得天天盯著，一不小心就不翼而飛了。老公當時的研究所位置很偏僻，沒有公交車，離我的學校騎自行車單程就要一個多小時。結婚後，他每天騎著破自行車，風吹日曬，哐當哐當地穿過灰蒙蒙的城市，從江的這一邊騎到江那邊。最沮喪的是，自行車胎常常在某個橋頭上被紮破，橋下就蹲著修車胎的人，讓人不得不懷疑是不是他們故意在橋上撒了釘子。老公一氣之下後來自己學會了修補車胎。那時，偷竊風甚行，住在校園內，也不能幸免，有時連好一點的鞋子放在家門口，第二天起來發現鞋子不見了。大街上，偷竊風更甚。有一年，LG所裏發了500塊的年終獎，上街，感覺屁股後麵的錢夾有人動，一摸，錢包沒了，就一秒鍾，偷的人就應該在邊上，可你巡視四周，找不出偷的人，也別指望看見的人會告訴你，幫你。還有一次， 坐車從廣州去深圳看朋友，右肩背的布包裏層的口袋被刀劃破，錢自然是被取走了，留下困惑的我努力在回憶，包是什麽時候被割破，錢可能是什麽時候被偷走的。
然而廣東又處處充滿著生機活力。大街小巷，熙熙攘攘，忙碌的人群，來來往往的車輛、摩托車、自行車在流動，在穿行。大街上，三步一菠蘿攤，五步一賣甘蔗的，小販的動作極其嫻熟。布匹市場鋪天蓋地的花色布料，小商品市場各種檔次的衣服琳琅滿目。夜間的廣州城更是個霓虹閃爍的不夜城。街邊熱鬧的大排檔、酒樓，活魚生猛海鮮隨處可見，吸引和招待著忙碌了一天的人們。人人都忙著賺錢。那時學校也鼓勵老師創收，辦班，兼課，校內校外都不受限製。學院創收的一部分錢，又在過年過節給教職員工發米，發油，發錢。身處其中，我也被浪潮身不由己地帶動著，去兼課，從後校門坐渡輪去市中心的學校上課。但終究體力精力有限，沒能給自己掙下一磚半瓦。真心佩服那些拚命上課的老師，用賺的錢集資買了第一套房子，那時的5萬多，今日價值上百萬。
廣東人的勤奮給他們帶來了財富。一時間，廣東闊佬的財大氣粗打垮了一直養尊處優得天獨厚的上海人、北京人，讓他們實實在在地掙足了臉麵，贏得了地位。廣東話連同粵語歌曲一時風靡全國。然而廣東人留給我的印象還不止這些。除去新聞中的買東西被騙被詐，普通廣東人在我眼裏卻是敦厚樸實大氣的。那時學校裏麵有個菜場，賣菜的都是一些當地的小商販或臨近的農民。記得有一次去菜場買豬肉，讓賣肉的切了一塊，隨後我把錢遞給他，他瞟了一眼，說沒零的，找不開。這要在老家，小販會動作極快地多切一塊肉，或是邊角的，湊個整數，趁機多賺點錢。然而，那賣肉的，毫不猶豫地說，你下次再給我。我就是這樣拎著一塊沒付錢(或是未付清)的肉回家的。那種信任，那種大氣，讓我觸動，無法忘懷。而當你第二天或是第三天去還錢時，他的表情也是很平靜的，眼神裏也很淡然，淡然到讓我懷疑他還記得沒有。在我，我希望他記得，記得我已經還他錢了。這種事情不止發生一次，而我也不覺得他認識我(每天來來往往買肉的人這麽多，他不可能都記得住的)。那就是一種與生俱來的大氣和豁達。
多少年後，在網上看到一部以廣東改革開放為題材的電視連續劇，裏麵寫一家人下海，從內地到廣東，發跡挫折再重振，頓時想起自己曾經那麽幸運地近距離看到、感觸到改革中的廣東，它的繁榮，它的富有，和深處其中的廣東人。雖然我們那時不能麵對麵地接觸到什麽大款，然而他們的氣息，他們的氣勢，卻不是校園這樣的象牙塔能阻隔的。他們象巨浪席卷推動著我們向前，又象春風吹遍每個角落，不管你是身在塔裏還是塔外，心中的一池春水不再平靜，發財之夢隨之蕩漾而來。
2008年回國，一家三口回國一起去了一趟那座我曾經生活了四年多的城市。除了原來住的兩層的樓房已不見了蹤影，被高樓所取代外，校園的變化不大。女兒上的托兒所依舊在原處，隻是不知道她還記不記得，曾經在那裏度過的短短幾個月，記不記得裏麵的滑滑梯，和她臨走之前念念不忘的鄧老師。在那個重訪的清晨，我們一起匆匆走過校園，走到北校門外的濱江大道，麵對江岸的高樓，江麵上的徐徐清風，氣派的校門，還有校園內早鍛煉的大媽大叔們，我感慨萬千--如果自己當年沒有出來，生活一樣美好，而那支廣場舞或舞劍隊伍裏一定有我的身影。
感謝命運曾把我帶到那裏，讓我多了一段可回憶的往事，多了一段不同的經曆。而這些經曆在歲月漸漸流失後，卻沉澱了下來，成為了我的財富和生命的一部分。
我不是那兒畢業的，是在那兒工作，外語學院的。