人在海外 人到中年
人在澳洲
美國越南華僑
2016年5月29日
秉叔是美國人。秉叔是越南人。秉叔是中國人。秉叔是潮汕人。秉叔是美國越南華僑。
19來歲的時候，秉叔在越南的叢林中打仗。
和美軍嗎？我問。
不，和越共。他說。
他們且戰且退，一路向南。越共凶猛的兵力，不斷向前推進。秉叔所在的部隊，試圖守衛河內，但防線很快崩塌。秉叔親眼看到，一個電視記者在驚慌失措的人潮中，被流彈擊中，慢慢地到在了攝像機前。他們的飛機，飛到附近海域美國航母周圍，卻無法降落。航母甲板上，滿滿地停滿了飛機，和螞蟻般蠕動的人群。人們不斷地把停著的飛機，推入大海扔掉，試圖騰出位置給後來的飛機，卻怎麽也來不及應對蜂擁而來的機群。秉叔的飛機隻好離開。
秉叔流落河內，被迫步行逃難。他和十幾個年輕小夥子一起，摸到一條小船，開始在海上漂流。一連20多天，他們喝自己的尿液為生。終於漂到了馬來西亞，他們被安頓在一個難民營裏麵，等待，一年、兩年。在將近兩年的時候，秉叔被安排去了新加坡，接著又搭上了去洛杉磯的飛機。
落地以後，秉叔在洛杉磯待了一段時間，接著又輾轉去了休斯頓，在那裏開始了自己的打工生涯。我剛剛說過，秉叔是越南人，秉叔是中國人，秉叔又是潮汕人。憑著這三者結合的努力、精明和天賦，秉叔的生活慢慢有了起色。過了幾年，秉叔盤下了一個華人超市。又過了些年，秉叔又買了一大塊地，上麵修了超市，建了商鋪。秉叔的事業越來越好了。秉叔成了家庭，有了孩子，都成了美國人。
秉叔漸漸成了華人商圈的領軍人物。當年周潤發來洛杉磯，就是秉叔負責接待他們一行。2008年中國大陸發大水，中國領事館號召捐款，把華僑領軍人物找過去，秉叔第一個捐款，一下子就為領事館打開了局麵。
一天晚上，秉叔站在院子裏，看著夜空中皎潔的月光，想著自己50多年的生活，少小離開大陸，離開家鄉潮汕，到越南謀生，叢林戰爭，到後來經曆這麽多逃難，一路顛簸到了美國。現在他在美國過得也挺好，要家庭有家庭，要事業有事業。可是自己將要在這他鄉明月之下終老，這一切都是為了什麽？為什麽要埋葬在這異國異鄉？然而，哪裏才是自己的故鄉？和永久的棲息地？秉叔陷入了長長的思考。這恰如馬未都先生所講：少年逐利，中年逐名，老年逐得靈魂的安穩和平和。
秉叔不願意信基督，不願意認可自己生來就是罪人。秉叔的血液裏，還是流淌著對中華文化的依戀和信任。他找到了一貫道，叩了108個頭，加入了。
入道之後，秉叔愈發虔誠，在家裏，把主要客廳位置，空出來，做了佛堂。秉叔開始吃素，常年吃素。秉叔開始組織人員“拓荒”，傳播一貫道。秉叔的生活，一貫道成了主線。秉叔的麵相日漸平和，慈眉善目，頭發也掉了，傳道的時候，宛如一個老和尚。
2014年的春天，我在洛杉磯秉叔的家裏麵住著。周日的時候，他家裏陸陸續續來了一大批人。有男人，有女人。他們絕大多數，是越南人，同時也是中國人，潮汕人，也是美國人。他們忙著準備各種各樣的素食，準備佛堂活動結束後，一同進餐。孩子們 在旁邊嬉戲，學習國學。秉叔們開始焚香更衣，穿上道袍，準備開壇傳道。祥和的誦經聲很快呢漫開來。窗外，天空湛藍，白雲悠遠，清風布滿空中，不是家鄉，又好像家鄉。秉叔們知道自己的靈魂歸宿在哪兒，心裏身外一片祥和。
可能是指西貢吧？