人生在世,究竟是償還債務還是緣分修行?
熱戀中的男女都會問一個問題:我們能夠天長地久嗎?我知道每個人想要聽到的答案。不過,這個問題的真實答案是不知道。其實,天長地久與否並不重要。當你愛一個人,想想今天能為他/她做些什麽,不要去想明天。年輕朋友總是不解,要問為什麽。回想我們走過的路,你能預料到自己的今天嗎?如果你自己的路都無法預測,無法自己掌控,何況別人呢?人生中有很多事其實都是沒有答案的。也許,隻有到我們要離開的那一天才會明白。可是,明白了, 不就已經太晚了?
童年的時候,坐在山頂上眺望遠方,我不知道這個世界有多大,我的足跡所及不過方圓幾裏路。我對夥伴說,中國是世界上最大的國家,山西是中國最大的省,我們這個縣是全省最大的縣,山底下那個村子是全縣最大的。同伴點點頭說,是的。望著遠處的油菜花,我心裏還是有些不敢肯定,外麵的世界對我隻是一個遙遠的陌生的未知。
安靜,平淡,隔離的世界,就因為突然一絲波動被驚擾。
開門辦學,學工學農學軍,城裏的知識青年下鄉,接受貧下中農再教育。那,我們這些農村孩子怎麽辦?有一天,我們校長說,我們進城。他們能來農村,我們為什麽不能進城看看?
進城,說起來容易,做起來難啊。最近的城市是地區轄市,離我們有一百多裏路,吃住行都是問題,學生沒有錢負擔。回想起來,我真的很感謝那位校長老師,他退休以後離開了當地,我大學畢業以後還特意拜訪過他。校長打了報告,托關係聯係到城裏的一所小學。那所小學的負責人倒是很熱情,答應他們暑期騰出幾間教室給我們住,並且提供飲水。農村跟城裏學製不一樣,我們沒有暑假寒假,是麥假秋假。夏收秋種的時候,孩子可以回家幫著幹農活,所以他們放假時我們還在上課。這樣,每個人所要負擔的就是兩塊錢火車票。兩塊錢在當時的農村也不是小數目,所以報名成行的大概隻有不到三分之一的學生。
那天,天還微微黑我就起來了,三十六名學生和三個帶隊老師在學校集合。我的全部行當有布兜裏的一袋窩窩頭,一個搪瓷缸子,還有口袋裏用手捂著的兩塊錢。每個人都很興奮,大家一邊說笑一邊亂跑,用一個小時來到了附近的公路。這是一條進山的沙石三級公路,可以聞到過路運輸車輛留下的淡淡汽油味道。我們站在路旁,望著遠方的路口。不一會,聽到了遠處的汽笛聲,老師站在靠近路中心的位置,準備攔車。第一輛車開了過來,減速以後沒有停,帶起一股灰塵離開。第二輛,第三輛......,終於有一輛車停了下來。司機問我們去哪裏,我們說去縣城火車站,司機擺擺手說上車吧。我們一行三十多人擠上了解放牌大卡車。車顛簸很厲害,好在那時卡車的木製欄杆很高,不會被甩下去。
火車站的負責人接待了老師,而且出乎意料的熱情,主動給了我們每個人半價優惠票。登上火車,我們都很興奮很新奇,也不肯老實坐下。不過,路途很短,很快就到站了,老師招呼大家排好隊,不要走丟了。
三天的時間,我們參觀了煉鋼廠,煉焦車間,紡織廠,五金廠。每天一早出去,晚上回來,走著去,走著回來。餓了,掏出窩窩頭吃一個,渴了找到水龍頭接點水,晚上躺在學校的桌子上和衣睡覺。我不記得工廠的人什麽樣,也不記得參觀過的設備,隻記得那刺鼻的大煙筒和米花糖的香味。我們住的學校附近, 每天晚上有人來賣米花糖,新鮮的,五分錢一塊。那個米花糖的誘惑實在太大,我好幾次忍不住走了過去,手裏攥著因為優惠票價生下來的五毛錢。不過,我還是舍不得,想到兩個弟弟立馬打消了米花糖的念頭。
臨別的最後一天,我在百貨商店轉了很久,花了一毛四買了一副象棋,八分錢一副簡易小撲克買了兩副。
回家的路上很熱鬧,大家都在談論城裏的見聞,學著車上播音員的語調說話。我的心裏突然有一絲惆悵,有一點淡淡的失落。我看到了外麵的世界,不一樣的世界,但是我不屬於這個世界。就要回到原來的世界我,也許再也沒有機會回來。所有的記憶,將是遙遠的過去,一個似乎很近卻又遙不可及的夢。
從此,我的心裏總會響起一個問題,我會去哪裏?我會感到恐懼,感動不安。那一年,我十一歲。
人生中發生的事好像都是偶然,包括偶遇。可是,偶然發生的一些事會改變一個人的一生。也許,所有的偶然都是命中注定,隻是我們自己不明白。人生在世,當有一種敬畏心態。
對於孩子,中國人的教育太過偏重具體的知識和物質。其實,大城市和鄉下,名校和非名校,最大的差異不是資源分享問題,而是一個人的視野。讓他們走出去看世界,為他們打開一扇窗口。也許,那一縷透窗而過的陽光,會帶給他們未來帶來無限的光明。
讚一下你們校長。
眼界是非常重要的。我從一位美國小學的工作人員處了解到,有的大部分是黑人、窮人孩子的學校,會組織小學三年級的孩子去大學參觀,讓他們知道有這樣一個將來可以去的地方,就是為了鼓勵他們有個目標,因為這些孩子的家庭裏是沒有人讀過大學的,也沒有人會激勵他們立此目標。
我在以前一個博文中也寫過,我家以前的保姆回農村為兒子帶孩子,不肯再出來做了,當時的東家想方設法引誘她出來,最後就是對她說,把孫子一起帶出來,在城市長大的孩子見識廣,將來有出息,才終於打動了她。