我是2/8 坐國泰回國的，從家飛到洛杉磯，然後到香港，並且停留12 小時，再從香港飛海口。從香港走的飛機比較便宜。
從家去LA的飛機上中國人就多起來了，坐在我旁邊的是個廣東人。她也是爸爸生病了，要趕回家，和我一樣隻買了單程票。好處是她不用簽證，所以她可以提前買票，才花了$800，我這樣臨時買的就是$2000。她聽我說花了五個星期才拿到簽證居然驚歎說好快！！她有個同行的老鄉，女兒遲遲拿不到簽證，隻能自己先走一步。
在網上看到的，DC的大使館很不錯，哪怕申請的時候是single entry，寄回來也都主動給十年簽，而且都非常快。可能DC有足夠多的人手處理這些申請。然後看到有別人在LA申請簽證也是一個多月拿不到。雖然大部分人可以很快拿到，但是我這樣的也不是孤例。現在申請簽證，祖孫三代情況都要匯報，非常多的個人信息要附上，同時又因為國內終於不用隔離，要回國的申請暴增，大概大使館也沒辦法及時處理這麽多的信息。
我們在LA轉機時間非常短，中間隻有一個小時，要是有點延誤，就趕不上了。我也有點擔心。鄰座的女生很焦慮，一再問我是否對LA機場熟悉，我很豪氣地說，沒問題，跟著我！其實以前我都是在三番機場轉機，對那邊的免稅店倒是門清，這也是頭一次在LA轉。
下了飛機走了有一兩邁，幾乎就是LA機場的大對角。快到我們登機口的時候一看，哎呀半夜了，怎麽愛馬仕還燈火通明啊，我以為這個點都打烊了呢。果斷拋下一直跟著我的兩個女士，跟她們說登機口就在前麵，她們可以自己走過去，我要逛逛商店。這倆女士一陣錯愕。愛馬仕店裏客人很多，都是中國人，店員也都說中文。真是有種時光倒流的錯覺，在疫情之前我回中國，這些轉機的機場都是這樣熱鬧，隻是在疫情期間沉寂了。半夜還熱鬧的LA機場。是不是也和我一樣，對於回中國的航班開放，抱著感激之情呢。
在登機口才意識到國泰航空要求全程戴口罩，虧了我出門前帶了一包口罩。已經很久沒有帶口罩了，有些不習慣。一進飛機，商務艙第一排就是一個年輕的母親，兩手抱了兩個嬰兒，大約兩個月大。帶一個嬰兒坐飛機都難，帶兩個簡直是鐵人。現在還會有人專門到美國來生娃嗎？我以為疫情肆虐，嚇退了不少人。
我的鄰座大概六七十歲，帶著帽子，n95口罩，手上還帶著一次性的塑料手套，捂得嚴嚴實實，一種生人莫擾的氣質，所以我就沒有和他說話。
午夜飛機準時起飛，淩晨一點上了晚飯。頭一次坐國泰，提供熱呼呼的飯菜，味道不錯。我們坐在緊急出口處，餐桌要從扶手裏麵摳出來。鄰座帶著手套，可能比較滑，怎麽也弄不出來。因為他那種嚴格防範的態度，我感覺我最好別碰他的東西，所以沒有幫忙。空乘端著他的盤子等了半天，最後還是出手幫他打開了小桌子。吃完飯我都入睡了，被鄰座吵醒，發現他站在過道，握著一個小瓶子，在自己全身上下又噴又擦，頭一次見這種操作，琢磨著這種密閉的空間他能隨便噴消毒劑嗎？不知道他噴的是什麽。一不小心他這個瓶子還掉地上了，大家都替他擔心不會白消毒了吧。
疫情在美國感覺早就過去了，沒想到還有人如此嚴防密守。我暗自揣摩，他是不是身體不好，絕對不能感染病毒。這時候旅行，隻怕也是家裏有事。
不過等到旅途最後，不知道何時他摘掉了手套；也再也沒給自己消毒過了。
你看到了家人替你高興，我沒有趕回去，再也見不到了，給後半輩子留下遺憾和懊悔。