逍遙九鬆堂
故鄉遠，西風長，中文最難忘
好像很早就有矽穀是“文化沙漠”的講法。作為在這兒生活了多年的筆者，對此稱號的第一反應隻能是“中肯”。沙漠者，沙子覆蓋之地也。而沙子的主要成分則是“矽”。矽穀既然敢用“矽”作名字，被人叫“沙漠”也隻能硬著頭皮忍了認了。
話說筆者剛到“美麗國土/文化沙漠”的頭幾年，忙於學業，工作，家庭，基本是肯德基（Kentucky fried chicken）的翻版，炸得外焦裏嫩。哪有雅興品味到底身在“天堂”抑或身陷“沙漠”呀。後來，不知托了誰的福，“年年難過年年過，年年過得還不錯”（借用大學同學語）。日子一有起色，“讀書人”的臭毛病就得瑟出來了，要尋摸“文化”。可是，咱生來的文化跟“美麗國土”的文化好像“一文都不化”。又趕上窩進了矽穀這“文化沙漠”，找文化，談何容易？
當時沒有網絡，什麽雅虎(Yahoo),穀歌（Google），亞馬遜（Amazon），都還不知在哪兒“轉腰子”呢。筆者琢磨，既然書是文化的載體，隻要常跟書打交道，咱保不齊也能“近墨者黑”順便長長文化吧。於是，劍走偏鋒，開始並迷上了“淘書”。有空就帶著孩子上圖書館，書店，舊書攤，。。。後來孩子長大，“淘”不到一塊了。無奈“淘”已上癮，欲罷不能了。隻好拉著“家裏的”繼續“淘書”。自詡“沙裏淘金”吧。
矽穀，灣區一帶的舊書市場十分發達。各城市的圖書館，社區學院，展覽廳等地，會有定期不定期的舊書展銷。較有名的如舊金山Fort Mason書市等。通常，正式展銷日之前，“圖書之友會”成員可以提前進場選購。正式展銷的定價十分低廉或幹脆按“厚度/英寸”收錢（量選購圖書的總厚度）。展銷的最後一天，則是“紙口袋日”（自備超市紙口袋，可勁兒裝。一袋幾塊錢）。
無網絡時，靠報紙，電視，廣播等收集展銷信息。有了網絡方便許多。鼠標滑滑，盡知天下。
我們屬於感性“淘書”。全憑一時興趣，心血來潮。時而搜羅國家地理雜誌(National Geographic), 時而各類烹調食譜，時而數豆苦（Sudoku），時而中文線裝古舊，時而曆史政治，時而哲學科學，。。。雜得無以複加，根本來不及全看，但仍樂此不疲。尤其喜歡“淘舊書”。
繞著舊書堆翻看揀選，像極了1849年加州的“淘金華工”。夕陽西下之前，忽然淘得一粒粗金的喜悅，絕對是花錢去蒂芙尼 (Tiffany)店裏買一枚金戒指所無法相比的。
又像是場馬拉鬆式的“閃電約會”（Speed dating）。拍死（pass）了無數的對象之後，冷不丁發覺握在手中的，竟是絕世驚豔的俊男美女；是心儀已久的崇拜偶像；是失聯多年的初戀情人；。。。唯一跟“約會”不同的是，有了中意對象，不再是“約會”的結束，而是追尋下一個對象的開始。
（以上圖片來自網絡）
結果，牽回家的對象（淘來的舊書），金發黑發，中英皆有。已經滿坑滿穀，無法應付了（有圖為證）。中文書都是繁體，但筆者在“十年浩劫”停課鬧革命期間偷讀西遊，水滸，三國，練得閱讀繁體字的“童子功”，至今受益匪淺，能在海外享受中華文化。這大概是“老人家”發動“文化革命”時沒有料到的吧。
寫到此處，不禁自問，“淘”了半天，自己文化有長嗎？到底何為文化？人為何要有文化？文化從哪裏來？隨著網絡的無遠弗屆，無孔不入，文化要到哪裏去？身在“文化沙漠”的人，要如何才能抓住文化的“尾巴”而不至被“沙漠”吞噬呢？
忽然想起大詞家辛棄疾的詞句：
少年不識愁滋味，愛上層樓。
愛上層樓，
為賦新詞強說愁。
而今識盡愁滋味，欲說還休。
欲說還休，
卻道天涼好個秋。
反複誦讀這浸透文化的名句，不覺一股涼氣漸漸升到了脖頸，。。。
（END）
