蒼山殘陽
曆史，是過去的現實， 現實， 是將來的曆史， 我們不糾纏曆史，我們創造曆史！
在上海這個或許是全世界最大的工地上，每天都有消失的風景，一棟房子被推倒、一座橋被拆掉、一個市場被改建……當所有的這些“消失”與“替代”成為城市發展的必需，新陳代謝就不單單隻指向未來，它更倒映著人們心裏對於某一塊地方的留戀與記憶，所有的變化都會附帶一個傷疤，然後發酵，等著有心人，用文字和影像，將傷痛定格成某種情懷，董家渡就是最好的例子。
五年前，當拖拉機開進董家渡的時候，已經有人在為董家渡奔走呐喊了。當時，攝影師席子的一組關於消失中的董家渡的照片，竟然一石激起千層浪，撩起了上海人對於南市老城廂下的這塊市井之地的諸多念想——過江客們的擺渡記憶，媽媽們的霓裳美夢，還有許多人與信仰相關的那些個周日早晨，就這樣在一片飛沙走石裏與董家渡不期而遇。對於一個地方的愛，或許就跟對於一個人的愛差不多，在你要失去它的時候，才發現，原來已陷的那樣深。
91年航拍-董家渡
緣起，一個與生意有關的上海故事
董家渡究竟為什麽叫董家渡，眾說紛紜，有講當年的船夫姓董，故得名的；有講是附會於明代的上海大咖董華亭的，是撐篙的山野村夫也好，是一字千金的書畫大家也罷，畢竟，這名字就這樣流傳了下來。起先，不過就是小小的渡口，連接兩岸，也將最早的上海生活織成一張鮮活的網。後來，從董家渡到南碼頭，竟有了鱗次櫛比的木行，這渡口運送的就不單單是“家長裏短”了，還有正兒八經的生意與起起伏伏的世家威名。單單上世紀20年代初，董家渡每日的渡客，就不下萬人，雖還算不上外灘第一渡，但這份人氣，估計也得讓當時的輪渡公司咋舌了。
接下去的事，誰也沒料到，究竟是什麽因緣際會，那些端雅沉滯的木行，竟然被翩躚玲琅的裁縫鋪一一取代。即使在今天，講起董家渡，外婆媽媽們依然會興奮的不行，在她們的豆蔻年華裏，去董家渡做衣裳，大概就跟今天逛逛H&M或者優衣庫差不多。有句老話講得好，沒有不漂亮的衣服,隻有不合適的搭配。讓舊愛找到新歡,讓衣櫃充滿期待。這說得如此歡快的語調,在上海除了董家渡輕紡市場,似乎沒有第二個地方會如此匹配。一度,在天涯論壇、籬笆網等,總有手非常巧的白領上班族,曬自己的DIY 成果,她們會去董家渡淘麵料,找師傅裁剪,簡單的自己可以縫製, 穿在身上的感覺,不比買下卡地亞手表的優越感差。當然,這一係列的事情也都講究天分和緣分, 要有眼光,有體力,有時間,有心靈手巧的底氣, 缺一樣都做不成。
老外買了麵料做旗袍,回國出差的人也被朋友差遣來買很多大的小的花的綠的布料,以解思鄉之情。董家渡麵料批發市場一度人氣很旺,絲、棉、毛、麻、化纖等各種紡織麵料,放眼望去, 眼底也呈五彩繽紛的絢爛色彩。由於商品價廉物美,品種繁多,顧客除可購買到稱心的絲、棉、毛、麻、化纖等麵料及服裝輔料外,還可購料定製中裝在每個回頭客心裏,都有一張董家渡淘麵料地圖,拿著《瑞麗》或者《今日風采》去董家渡, 一套 200 元左右就能搞定。303 鋪的楊師傅做夏天的衣服最好,109 鋪的師傅做冬天的好。楊師傅的特點是,你給他圖片,完全可以一模一樣做出來, 如果光靠嘴巴說,可能會失望。109 鋪師傅的特點是,做襯衫一級棒,很多老外都是他的回頭客, 大衣樣子做工也很好。還有 163 號鋪的裁縫王師傅夫妻手藝很讚,除了定做衣服,還會製作一些家居裝飾品。就在布料市場附近的多稼路一帶也有不少裁縫店,很善於處理日式套裝的收腰細節。這些美妙的時光似乎都已定格在某個周末的午後。
此後,由於市政拆遷,在上海南外灘新建起了輕紡麵料市場,相當於在原來的董家渡麵料市場搬遷基礎上改建,營業麵積也擴增至 1 萬平米, 距離原來的董家渡輕紡市場 500 米遠。地方換了, 風格沒變,隻不過留給老顧客的回味也許倒少了幾分。再後來，隨著新的商業計劃的落地，連輕紡市場也要正式和董家渡說再見了。想想也對，如今的年輕人哪裏還有空讓裁縫做一件衣裳，光量體裁衣那些功夫，就夠兜好幾家品牌店了。雖然輕紡市場漸漸式微，不過那些傳說中的“名裁”倒絲毫不用為自己擔心，他們的徒弟要麽現在已經是許多知名品牌的設計師了；要麽在新天地開出了自己的店；老法師嘛，大概也搬離了從前日日營生的董家渡，在我們跟精湛手藝告別的同時，他們也在跟相處了大半輩子的生活方式告別，揮揮手，不帶走一片雲彩。
2013年俯視-董家渡
消失，下隻角的上海生活
上海人對這座城市的地理界定，從前大概並不以樓盤價為參考標準，而是用很精明的態度，發明了“上中下三隻角“，顧名思義，上指教就是實打實的高富帥聚集地，這裏的人幹淨體麵，收入不菲，今天上海市中心的西區大部分就屬上隻角，中隻角大概就是但丁《神曲》裏”煉獄“的位置，上可躋身名流地位，下也能墮落成三教九流雲集之地，一切都靠自己的努力與一些造化。今日的虹口與黃浦部分地區，就是當年貨真價實的中隻角。而下隻角呢，抱歉，到處都是蠅營狗苟，辛苦度日的底層人，飯尚且吃不飽，哪裏還能奢談什麽體麵與生活質量，不巧，董家渡曾經就是上海南市最著名的一塊下隻角。
但時移勢易，在十多年的時間裏，上海國際化的腳步太過迅疾，造成的結果之一，就是傳統的下隻角地段在城市版圖上的拆遷與湮滅，從閘北到楊浦，曾經最浦東，最市井的上海生活，已經被鏟車消滅殆盡，後來，僅剩下董家渡苦苦支撐，繼續成為上海兩百年，最市井生活的完美代言，看看這裏的地名吧，“鹽碼頭街“或許是曾經工人揮汗如雨的地方，”筷竹弄“與”蘆席街“一定是日用品小商販們聚集之地，”荷花池弄“大概曾經也有荷葉田田的爛漫夏日，至於”豬作弄“跟”火腿弄“，是否但是念起這地名，肉香就飄了過來，所以，這些地名不單單好玩，它更是一種見證，見證這座城市從小小漁村轉變為大都市的所有美好瞬間。
當然，還有這裏的人，他們用一種近乎偏執的堅持，抵抗著“國際化“對於這座城市在生活方式上的狂轟濫炸，清晨拎著馬桶、穿著睡衣的家庭主婦，下午端著茶壺，紮堆於茶館的爺叔阿爹，戲台下的小兒，所有這一切，不是一場提供獵奇視角的真人秀，而是一種最實在的生活，它是隸屬於上海人的生活。但就在今天，或許連董家渡都累了，或許是時候卸下”上海最後的下隻角“的荊棘冠冕，就這樣消失，這到大概是董家渡無法回避的結局，而我們，隻能與上海生活道一聲再見了。
永恒，上海教徒的信仰之門
唯一不用告別的大概就是信仰了，在滿是工地和灰塵的董家渡，隻有天主堂依然佇立，因為天主教好友的婚禮，我曾去過那裏一次。做彌撒的時候，八十多歲的老太太們可是生力軍，她們跪在長凳的靠墊上，手裏拿著念珠，嘴裏呢喃著那些關於信仰的密語，她們彼此能懂，她們也當然相信上帝能懂。
