一棵不開花的樹
站在45的轉角，我希望這隻是人生的中間站。往前看，千山萬水；往後看，煙波飄渺...
從小長在一個大家庭，父母，兄弟姐妹三人，還有一個奶奶。這是一個強勢母親的家庭，幾乎每天家裏都是不愉快的，對父親，對子女，對境遇。
十歲那一年，舉家南遷，奶奶被送回老家。精明的母親在家裏孩子長大後，把年老的奶奶扔給大姑。大姑是個厚道人，什麽也沒說，奶奶在我家十五年，養大三個孩子，感謝奶奶，童年的我不需要脖子上掛串鑰匙。
哥哥在新的學校開始上高中，我開始上小學四年級，妹妹還上不了學。
父親是個勤奮，有抱負的人，離開高校講台，又回到高校講台，間隔二十年，但他還是靠自己做到了，也把我們一家帶到當時中國最高等學府。我在中國有記憶的日子，幾乎都是在這個校園裏度過的，是我一生最大的財富。
大二的時候，父親病故，一生太拚了，也沒有能分擔的人。從發現癌，到去世隻有三個月。這三個月裏，他回顧一生，我是他唯一的聽眾，夏夜的校醫院，安靜，隻有淡淡蘇打水味。他說他一生最欣慰的是沒有放棄信仰，沒有沉淪自我，盡力了，我想一個問心無愧的人是幸福的。
他說我今後的事隻能靠自己，尤其是婚姻。靠自己是做到了，婚姻還是聽了母親的，那時隻想讓母親高興，擔起父親的責任，為哥哥妹妹，這是我一生的遺憾。應該聽父親的，他是最了解母親的，知道這樣的母親對二十歲的我意味著什麽。
二十四歲來到美國，隻想多讀書，讀好書，照顧好母親和父親留下的這個家，那時哥哥嫂嫂已在美國兩年多。哥哥是母親的翻版，自私沒能力，嫂子頗有抱怨，我每周打電話，和嫂子聊天，逗她開心，她說你哥比你大五歲，可感覺你是姐。是，誰讓我繼承了父親的忍辱負重？
我和嫂子同年同月畢業，她博士，我碩士，她找到博士後的工作，我找到大公司工作，她的收入隻有我的一半。
那年我27歲，良好的教育和父親的傳承，讓我那麽的與眾不同，前途一片光明，可也暗藏shadow。我不是一個人，我還有家，父親留下的家要照顧。
我工作還不到一年，母親就吵鬧著來了。
