2017 (95)
2021 (3)
五月。
早晨的陽光照進來，把窗格一條一條印在地板上。
我們就這樣坐在陽光裏。時光回轉至1998年。那時牛牛才半歲大。除了吃和睡，難得有幾個時安靜靜地睜大眼睛衝著我們笑。您也笑。天生的好脾氣與對隔輩人的溺愛使您成功做了一回好姥姥。
然而，您自己年輕時並沒有帶過孩子。我和妹妹都是由奶奶和外婆撫養長大。現在補課了，您說。您跟著我，跟著我的書，一天一天地摸索著，給牛牛喂食，擦臉，洗澡，換尿布，洗尿布。我們那時每天重要的事就是決定當天給牛牛穿什麽，穿多少。我們都知道這得由溫度和風力，還有季節，上下午等眾多因素決定。我們往往意見不統一，往往最後還是您妥協。向例地您聽從一切人，在家聽我爸的，在單位聽領導的，到了澳洲聽孩子們的。您天生地服從指揮，但我還是對您不滿意。在產後抑鬱症的驅使下經常衝您發火。我指責您的無能，埋怨命運沒給自己送來一個更能幹的母親。但是媽媽，我真的不知道您盡了多大的努力，突破了自己多大的阻礙。一句外語都不會的您獨自一人飛躍大洋過來給我幫忙，沒一聲抱怨。膽小怕事的您為了給我們省停車費，在車子裏坐了一下午。您說，一有拿著機器的老外過來就嚇得夠嗆，以為是要開罰單。您喜歡熱鬧但偏偏需要忍受寂寞。初到墨爾本我沒什麽朋友。當時住的樓房都是短租戶，鄰裏之間互不來往。無聊時你隻好在電腦上打牌通關消磨時光。有一次，實在憋急了，您自言自語地說沒意思，我賭氣帶您出了門。那天暖融融的，我們去了一家車庫拍賣。翻撿著舊貨，您竟然高興的跟什麽似的。媽媽您知道麽，那次我們買的一塊錢一件的舊毛衣現在還在。玫瑰紅色的純羊毛開衫被我穿薄了。袖子口磨破了您補好，後來肘部又有了窟窿。之後十幾年裏我買了多少開司米，純羊絨，又捐了多少給救世軍已記不清。這件毛衣卻始終放在衣櫃的頂層。
說到毛衣，我想起了另外的一件。有一次您和我逛北區購物中心的Sussan女裝店。您在一件羊毛衫前久久不願離去。您嘴上沒說可我知道您心裏想要。但那件衣服的性價比實在太低了，況且99刀對於吃福利金的我們是一筆很大的支出。猶豫再三我還是一狠心假裝沒看見，拉了您出來。往後，再也沒見著您喜歡過什麽衣服和禮品。雖然，我給您買過澳寶耳釘，買過更貴重的禮物，給過您幾千近萬的零花錢，可是媽媽，為什麽，我還是覺得虧待了您。那件羊毛衫成了我永遠的遺憾。
您來澳洲有多少次了？五次吧。每次都簽一年。當時無所謂，現在想來，比較朋友家的父母，您實在太偉大了。每次都能堅持待夠一整年。您給了我們多大的幫助和支持呢！如果老天能讓時光回轉，我一定會對您和爸爸更耐心更體貼的。謝謝您，媽媽，我希望您能隔空聽見我的感謝。
還記得我們嗎？還能認出我們嗎？雖然在您的世界裏往事封存，人物定格，但我看得出您是有變化的。這讓我既擔憂又無奈。有什麽辦法能告訴您，我們，牛牛和貝貝，兩個你從月子裏帶起來的外孫子都非常好呢？我們大家愛您啊，媽媽！
——————————
怎麽覺得偉大的是你丈夫，能忍受嶽母一年，還五次。