2010年3月20日
下麵這個故事,在我的腦子裏已經盤旋很久了。
大約兩年前,小孫子團團在吃飯時,一聲嬌嫩的“奶奶,一根頭發!”並用他的小手小心翼翼地把那根頭發從他的碗裏抽了出來給我,毋庸置疑,這根頭發是我的。。。。團團這句話喚醒了我一個遙遠的記憶,一個蒙太奇畫麵十分相似地出現在我的眼前。
大約是三十年前吧,那時我還在離母親家不遠的留芳聲巷居住的時候。二姐的兒子小偉也在我處寄讀初中。母親時常過來幫忙我做晚飯。
一天吃晚飯的時候,兒子突然用筷子指著一隻菜碗對我說,“姆媽,菜裏一根頭發!”我隨著筷子的指點一看,果真有一根灰白的頭發卷夾在菜葉子上,我趕快用筷子把頭發挑走,心想這一定是母親做菜時掉進去的。兒子的筷子再也沒有伸進那隻菜碗,菜碗裏吃到頭發是很令人不愉快的,我沒有勉強他,但心裏卻有了打算,不想再讓老眼昏花的母親沾手廚房進口的事情了。
從那以後,當母親還是一如既往地向我伸出援手,主動熱情幫我煮飯燒菜的時候,言語中我不是嫌她手腳慢,不幹淨,阻止她插手參與,就是找借口婉拒她的好意。
母親雖然開朗隨和,但也十分敏感,我自以為不動聲色的一些改變,母親都看在眼裏,記在心裏。一個周末的中午,記不得具體是個什麽情景,在我冷漠地拒絕了母親的援手之後,母親苦笑著對在一旁的外孫,我的兒子說,“阿婆是老了!沒用途了!”誰知那時才5-6歲的外孫,嗝頓也沒打地就脫口而出,“阿婆,你麽,都已經做過來了呀!現在要享福了。”我聽了不禁暗自得意兒子反應的靈敏和說話的能幹。等我轉身看母親的反應時,母親的雙眼噙滿了淚水,正上下唇緊咬著,努力不使自己的淚掉下來。母親看到我關注的眼神,止不住掉下的眼淚,像是對我,又像是自言自語,喃喃地說,“還是小炎懂道理,人老了,到處不受歡迎了。。。。”我不知道說什麽好,臉上一陣火辣,母親婉轉的批評擊中了我的要害,我為自己嫌棄母親老不中用的行經感到害燥。。。。
時過境遷,我戲劇性地成了孫子“菜碗裏頭發”的主人。我感歎歲月的無情,生命自然規律不可抗拒的無奈,也真正理解了母親當年為“不受歡迎”流下的淚水。