正文

顧城,一個有著純淨眼神的天才詩人

(2014-03-18 04:26:33) 下一個


 

卑鄙是卑鄙者的通行證
高尚是高尚者的墓誌銘

這是顧城非常喜歡的北島的詩句,寫下它,作為對詩人的紀念。我喜歡顧城的詩,他的詩有直擊你的心靈的感覺,精簡而深刻。

每次想起他,我就會記起這張照片,總是穿著一件灰色的中山裝上轉,帶著一頂比較獨特的帽子,很有性格張力,最引人注意的他那清澈而又帶點迷茫的目光,他是一個遊離在夢想和現實的詩人。

在70年代末,八十年代初,中國文學天地裏出現了這麽一批詩人,如北島,多多,顧城,舒婷,他們過著波西米亞式的生活方式,以自己的藝術為生命,有著一大批瘋狂的追誰者,如同今天的當紅明星,

《一代人》
“黑夜給了我黑色的眼睛
我卻用它尋找光明”。

這應該是顧城的經典之作,簡練深刻。盡管10年文革的黑夜給青年一代帶來了災難,使他們沉淪和迷惘,但就是在最黑暗的時時候,他們仍未失掉對光明的向往。他們不但是沉淪和迷惘的一代,更是奮起的一代,覺醒的一代。

顧 城1979年寫的是當時剛從劫難中蘇醒過來的“一代人”的精神箴言,念幾句他們的詩歌已成為那個時代大學生們最最時髦的裝飾。詩和哲學構成了顧城內心緩解 與現實對立的方法,他曾在詩中寫下許多富有哲思的語句,“生命和生活無關”、“感性即自然的理性”,他也曾驕傲而自信地宣稱:“看那堆塵土的生活——我知 道我什麽也不要。

顧城也體會到人自己的卑微,但卻不滿足於這種卑微:“生如蟻而美如神”,也明白:“在靈魂安靜之後/血液還要流過許多年代。”

他 出生於1957年9月,在北京度過了自己的童年,然後文化大革命隨父母下鄉,他放羊,喂豬,幹些農活,但這些在後來顧城的詩裏都變成了美麗田野,朵朵鮮 花。正是在這裏他有了自己的一個夢:希望自己有一塊土地,有一群羊和一個農舍。這樣當他和謝燁來到新西蘭時,他們在孤島上買下一個麵朝大海,有著一大片山 坡的舊房子也就順理成章了。

他有個詩人的爸爸,從小就開心寫詩,早在一九六八年,當他還隻是一個十二歲的少年時,就寫下了這樣的詩句:“煙囪猶如平地聳立起來的巨人,/望著布滿燈火的大地,/不斷地吸著煙卷,/思索著一種誰也不知道的事情。” “煙囪”

1973 年開始學畫;1977年重新寫作,並成為朦朧派主要代表人物;他1978年,他以他那些童話般單純和美妙的詩作,加入了《今天》的陣營,一下子就名聲鵲 起,被許多人驚稱為“神童”。那時他隻有二十二歲,一個沒有受過什麽正規教育,連木匠都幹不成的“小孩”(他爸爸當初給他找了一個木匠的活)。在《今天》 的詩人中,他的詩也是最早被西方漢學家譯成外文的之一。

他的詩歌以語言清新、富有童稚見長,有著童話詩人的美稱。 如同他在 “我是一個任性的小孩”詩裏描寫的一樣,他建造了麥加聖地,自己也成了那裏的教徒。詩人迷失於美麗的海市蜃樓,把自己的靈魂供放在那座虛無之城。

這座城是他的全部,他要竭盡生命去愛它守護它,因而時時擔心失去它。那顆脆弱的靈魂,整天徘徊在城堡前麵,看護著他的全部世界。一旦發現那些美麗不可能屬於他時,他就會自己毀掉它們,他注定是一個極端的人。


顧城和謝燁,是當時中國文壇上的一對金童玉女,都是典型的文學青年,才子才女,然而結婚後理想的愛情和粗俗的現實相碰撞。結婚後顧城的詩很沉重,使人很容易想起死亡。當他們的愛情破碎得散落一地時,顧城重傷妻子後自殺時年37歲,那是在1993年10月8日。

這些年,我總在想:一個人活著,壽終正寢一定更好嗎?對於這些天才,滿臉老年斑、步履蹣跚一定更好嗎?

下麵是顧城的詩句:

我是一個任性的孩子

也許
我是被媽媽寵壞的孩子
我任性我希望
每一個時刻
都象彩色蠟筆那樣美麗

我希望
能在心愛的白紙上畫畫
畫出笨拙的自由
畫下一隻永遠不會
流淚的眼睛

一片天空
一片屬於天空的羽毛和樹葉
一個淡綠的夜晚和蘋果

我想畫下早晨
畫下露水
所能看見的微笑
畫下所有最年輕的
沒有痛苦的愛情

她沒有見過陰雲
她的眼睛是晴空的顏色
她永遠看著我
永遠,看著
絕不會忽然掉過頭去

我想畫下遙遠的風景
畫下清晰的地平線和水波
畫下許許多多快樂的小河
畫下丘陵——
長滿淡淡的茸毛
我讓他們挨的很近
讓它們相愛

避免

你不願意種花,
你說,
我不願看見它一點點凋落。
是的,

遠和近
你,
一會看我,
一會看雲。
我覺得,
你看我時很遠,
你看雲時很近。為了避免結束,
你避免了一切開始。

錯過

一切都明明白白,
但我們仍匆匆錯過,
因為你相信命運,
因為我懷疑生活。

www.ailvlu.com

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (24)
評論
hola! 回複 悄悄話 顧城, 天使般的詩人,
hola! 回複 悄悄話 不要這樣說和顧城吧, 每個人來這個世界有不同的理由, 一定要顧城跟大家一樣就是正常嗎? 奧, 如果他賺錢當老板就是正常?

他的使命就是來寫詩, 可以陽光也可以黑暗, 世界本來就是白晝和夜晚。
他太純, 對世俗無法忍受, 也不願她妻子受罪,
我們太俗, 所以可以賴著活, 可以忍受黑暗, 要說神經病, 應該是我們, 對黑暗麻木不仁,神經失常料
天才詩人都是過早燃燒灰盡, 英國的Keats, 拜倫, 都是
keishu 回複 悄悄話 顧城是典型的精神病患者,可憐了他的太太。
ultimatelove 回複 悄悄話 看到這些腐爛的東西,我不禁要讚美主基督。他是一個卑微的人,但給別人無私的愛。世人應該聽聽他所說的話中的智慧,而不是在陳辭濫調無病呻吟中浪費一生。找點積極的東西看看吧。
jdy 回複 悄悄話 這也叫詩?回車鍵按快了,按多了。唧唧歪歪的。
摜浪頭 回複 悄悄話 “人可生如蟻而美如神”。這是顧城生前寫下的最好的文字,可惜,他沒能做到
愛旅路 回複 悄悄話 他年輕時期的詩歌很純淨和美好,後期很沉鬱陰森,特別是‘鬼進城’讀起來有點嚇人。據說這個'城‘其實是他自己的內心。估計當時並沒有多少人把他的這種嚴重心理疾病他重視,以為這就是詩人,詩人應該如此,他應該早早的去看醫生。
愛旅路 回複 悄悄話 從他的後期的詩歌,看得出他是很嚴重的憂鬱症的病人,也差不多是精神病吧。這應該是現代病,我也常常和女兒說,她應該去當一個治愈憂鬱症病人的專科醫生,因為她在自己職業選擇上非常困惑。

憂鬱症在日後的幾十年估計會成為人類的第一殺手。
摜浪頭 回複 悄悄話 轉發一條自己的舊微博:閱讀完題為"我不怕世界,可是我怕你"介紹顧城的文章,感覺顧城這樣悲劇性格的男人是不值得同情的,幽閉自戀軟弱,他害死了曾經深愛過他的女人,也害死了他自己。對妻子用的是斧子,自己選擇繩子自縊。謝燁決定離開他前曾對顧城忍無可忍的吼道:去死吧!這樣的小男人命中注定需要一個奶媽而不是紅顏知己
baixianwan 回複 悄悄話 不奇怪,林子大了什麽鳥都有啊。韓國那個製造空難,導致多人死亡的女魔頭還有不少崇拜者呢,如今的世界就是這樣滴!
zephyr2012 回複 悄悄話 一片天空
一片屬於天空的羽毛和樹葉
一個淡綠的夜晚和蘋果
這是梵高的畫的顏色。與他一樣,是精神分裂病人。
zephyr2012 回複 悄悄話 愛海子。 不能夠愛顧城 ,他的詩因他而蒙塵。 看海子的“高坡上的四姐妹‘ ,就知道他隻能傷害自己永遠不會傷害他人。
huahualan 回複 悄悄話 藝術家有自殺的、自傷的;但用斧子劈開人家腦袋的就是另外一回事了。做人的起碼底線都沒有了,純淨個P!
崇尚自然 回複 悄悄話 純淨?顧城的眼神是典型神經病的眼神。
崇尚自然 回複 悄悄話 顧城和謝燁的故事是在新西蘭。跟澳洲沒關係。
一生似浮雲 回複 悄悄話 不喜歡顧城。一個玩弄文字,自戀的瘋子。
愛旅路 回複 悄悄話 卑鄙是卑鄙者的通行證
高尚是高尚者的墓誌銘

這句話的是出自北島的“回答”,但研究莎士比亞的學者們更會認為這句詩的句式和靈感的真正來源是出自自莎士比亞的戲劇。不過,說心裏話,是誰寫的並不太重要,重要是這是一句好詩。

我還是尊重網友的意見,改為北島。謝謝不同意見。
愛旅路 回複 悄悄話 謝謝大家對文章的評論,其實是對顧城這個天才的在乎。我個人覺得他是個天才,愛上一個天才,不管是男人還是女人,都是極具風險,這也是我常和女兒嘮叨,你可以愛上一個天才,但一定得找一個平凡的男人成家,當然,這也徹徹底底的說明我是一個俗人。

他和謝燁的婚姻是一場悲劇,我作為一個外人無可評價。我尊敬死者,隻對他的藝術造詣推崇。後期的顧城一定是有著嚴重心理疾病的憂鬱症患者。我覺得這是一種比癌症更可怕的疾病。

謝謝你的評論。
雑家1 回複 悄悄話 猶豫了很久,終於下決心掃大家的興,挨大家一次駡,給大家講一講這個純潔目光的詩人的真實麵目。

顧城是一個非常令人厭惡和可怕的自私東西。
當中國的出國潮剛剛時興,他也跟風,吵著他老婆和他一起申請出國,到了澳洲,滿以為"外國友人"們會舖著紅地毯來迎接他這位中國的"著名詩人",好吃好喝,請他養尊處優地享受異國生活。
但是現實完全並非他想像的那樣,加之他一無所長,是個毫無生活自理能力的癈物,眼看著夫妻兩人的基本生存馬上就成了問題,幸而他老婆很賢惠,於是到一家小酒吧當待應,賺取微薄的薪水養活兩人,顧大詩人就在家當寄生蟲,依附著他的老婆,他老婆勞累了一天,回到家裏還要給他燒飯洗衣服伺候他,他唯一會做的就是怨天尤人,向他老婆怒吼發氣,
有一天顧大詩人終於"憂鬱症"發作了,用利斧將這個唯一養活他、照顧他的老婆的頭劈開了兩片。
當澳洲警方來到兇案現場時,這個禽獸不如的東西,蹲在他老婆的屍體旁神神經經地嘴裏還在念他的朦朧詩。澳洲華人報紙對此有詳盡報道,全世界的華人都見過現場照片和文章描述,隻有大陸的粉絲們還在朦朧之中,對他無比的懷念。
叔丁 回複 悄悄話 詩人都是孤獨的。孤獨的心不是一般人能理解的。
橫塘雨眠 回複 悄悄話 "這些年,我總在想:一個人活著,壽終正寢一定更好嗎?對於這些天才,滿臉老年斑、步履蹣跚一定更好嗎?"
---------------------------------------------------------------------------------
顧城願意長壽還是短命是他自己的選擇,但是他絕對沒有權利殘忍剝奪妻子謝燁的生命!
花老虎 回複 悄悄話 天才詩人倒稱得上,純淨眼神就算了吧,一個殘暴的殺人凶手,需要醫治的精神病患者,a true loser。
jesusmary 回複 悄悄話 白純淨了,因為包含了太多自私的雜質!
可惜沒有拉住上帝之手,使他的純淨與才氣有很好的引導與底蘊。
登錄後才可評論.