中年隨筆 十四 兒時美食

現在的物質算是極大豐富了，想吃什麽都有，對美食的要求也愈發地苛刻起來。在七十年代那貧瘠的年代，填飽肚皮就成了生活中最重要的事。

真正算得上美食，能跟現在的東東們有一拚的，應該是發菜炒肉了。夏天雨後在田間的草叢裏能找到發菜，有絲狀和片狀兩種，我們隻要片狀的。它們像極嫩的木耳，軟軟的，滑滑的，放點肉和尖椒炒在一起，味道極好。現在想想，做湯也應該是不錯的，隻是那時極少喝湯。前兩年，在多倫多華人超市裏見到絲狀發菜，心血來朝買了一袋，回家一泡，是沒完沒了的黑湯，原來是假貨。

青海地處青藏高原，那兒的物種有限。我們那兒產小麥，是為數不多的幾個產小麥的地方，再往西一百多裏就隻能種青稞了。青稞屬雜糧，適應高原生長，莖短（成熟後也就一尺左右），生長期也短。若蒸饅頭，極黑極硬且難吃，藏族同胞拿它做炒麵，做成青稞酒也不錯。青稞裏油性少，纖維粗，應該符合現代健康食品標準。不知平時當地農民吃什麽，隻知道他們很少吃蔬菜，應該是少油的緣故，那時還不時興色拉。偶爾去農民同學家裏玩，知道他們在茶水裏放些鹽，就著餅吃，就當正餐了，若下地幹活，熱茶就喝不上了。那茶是粗茶葉和梗壓在一起的一塊大茶餅，需要時掰下一塊泡水。

不管在什麽年代，對過年都是非常重視的。農民過年時，會給自己磨些精麵，叫六五粉，就是一百斤小麥出六十五斤麵。那麵極白，很軟，似有入口即化的感覺（大概是平常粗糧吃多了，有這感覺），是麵中極品了。我們平常吃的麵是八五粉，裏麵含有麥麩，口感就差多了（現在流行全麥麵，都是肚子裏油水太多的緣故）。過年時，會有幾家交情不錯的農民送來一些麵製品。印象深的有大花卷，花卷的上麵點綴了一些紅，綠花粉，煞是好看，還有一種叫鍋盔，大概兩，三斤重，大個饅頭狀,是放在封閉的鑄鐵容器中，在炕洞裏用微火烤兩三天而成的。它外麵有一層約一厘米厚的硬殼，嚼之極香。

那兒不產花生，每年遠在河北唐山的舅舅會給我們寄三，五斤來。這幾斤花生就成了一年中解攙的好東西，每回吃時，都會鎖好門，拿出一點炒好後，一人大概隻能分到一小把。全家人圍坐在桌子旁，細細地咀嚼品嚐著每一粒花生，體會著縈繞在舌間的香味，恨不得那時光永遠持續下去，但終有吃完的時候。現在不管怎麽吃花生，也感覺不到那種香味了，有時妻用它們喂鳥(blue jay)。

那時缺食用油，於是豬油就成了替代品，大家買肉也喜歡買肥的。好像三指膘（皮下脂肪有三個指頭厚）就不錯了，若到了四指膘，就是極品了。把肥膘切成片狀，放在熱鍋中就可熬出豬油來。油一涼就凝固了，留著平時炒菜或調味用，下麵條，或豬油拌飯都是很好的。熬油後剩下的油唆子當零嘴吃，或者壓碎後烙餅，也是極香的。

地質隊裏湖南人多，東北人少，跟他們學了些南方菜，其中有一道叫白辣椒。秋收時，買幾十斤尖辣椒，開水燙一下，放在太陽底下曬（若不燙，辣椒一曬就紅了），幾天後，辣椒就變白了。剪開，揉上鹽，曬曬後，就存放在泡菜潭子裏，可以吃上一年。這方法做出來的辣椒，有一種特殊的香味，用來炒肉是極好的。新鮮的肉和它們在一起一炒，便有了臘肉的風味。這東西市場上買不到，隻能自己做，前些年我還做了一次，吃了一年，很是爽。

那時缺糖，於是滿世界找甜的東西。初夏小麥抽穗時，在它的頂部一拔，就可拔出一段嫩稈，嚼之有甜味。我們經常拔一小把，放在嘴裏嚼，但拔過的麥子就廢了，此舉令農民老鄉們深惡痛絕。那的山上產甘草，這是一種中藥，根部嚼起來也有舔味。在田梗上會找到它，它的根很長，拿著鍬，順著根往下挖，有時能挖一米多長。挖完後，經常不知把土填回去，弄的田梗上亂七八遭的，也不著人待見。農民經常來趕我們走，有時還發生些小衝突。秋天時，山上會有枸杞子，那也是必采之物。                                                                                                                     秋天和冬天的晚上時，有時和幾個小朋友從家裏拿（或叫偷，是背著家長幹的）幾個土豆，找一個有90度坡的地方，在距頂部一尺多遠的地方橫向掏一個洞，縱向也掏一個洞。用小土塊把頂上的洞口封起來，在橫向的洞裏放些幹樹枝，木材一類，點燃，等它們基本燒盡時，頂上的土塊也燒紅了，於是把土豆放在洞中，把頂上的熱土塊壓塌，落在土豆上麵，再蓋上土，等第二天早上就可以挖出來吃了。土豆被烤的很麵，很香，隻是由於在野外，有時會被別的小朋友捷足先登。這方法用來烤紅薯也應是極好的，隻是那兒不產。

東西唯有少，不容易得到，才能顯示出它的珍貴，才會留下些美好記憶，多了，不管是什麽，都不讓人稀罕。

[那邊風景獨好]

跟我兒時的東北生活如出一轍啊！

[蘋果和梨]

喜歡這個係列。

[牛城地主]

謝謝,繼續努力

[木子臨風]

很好的係列。期待下集！

[老石]

什麽狀？