其實，到現在為止，我都不太確定是不是被人套路了。即使有套路，也算不上有什麽損失。作為服務行業，每天都要推銷，形成一套固定話術也是正常。
回到國內的第二天，我就跑了一趟協和醫院幫別人辦事。醫院緊挨著王府井，辦完事出來，我自己走過去閑逛。當時還沒有辦國內電話號碼，也沒有微信支付和支付寶，這樣子逛商業街，無異於裸奔。
街上各家新招牌上寫著老字號，沒有顧客，冷冷清清，乍一看好像影視城裏用來做電影背景的。我看到“東方新天地”附近有人出入，以為是美食街，就進去找午飯。
拉開門，發現原來是個大廟，極其有排場，一水兒的大牌專賣和金銀首飾店，前方遠得看不到頭。我不知從何處逛起，想先去一趟衛生間。
順著標識牌，正準備推門進入旁邊的走廊，門裏走出一個小夥，互相避讓的一瞬間，他忽然開口說，“大姐，能耽誤您一分鍾嗎？” 上次回國時，我被不懂事的小屁孩追著叫奶奶，那還是六、七年前呢。聽見叫“大姐”，我抬頭看他一眼，知道完了，走不了了。
“我們店今天總監過來，免費發型設計。我看您發質挺好的，可造型還有提升空間，要不來體驗一下？”
這就叫困了有人遞枕頭，每次回國，理發都是必做項目之一。前一陣，我閨蜜一時性起，要開始省錢，自己剪發，先拿我的頭練手。她認認真真地把劉海剪齊，齊耳短，耳朵剛好把兩邊的頭發撐起，像個放倒的橄欖球，人見人說像名人，上個世紀的，靳羽西。這頭發經過一個多月的努力生長，橫著的尖開始順下來，終於給下一位理發師留出了發揮的餘地。
還好“大姐”和“免費”都不至於讓人徹底暈菜，我警覺地問，“多少錢？”
“費用您不用擔心，設計是免費的。您先看對設計是不是滿意，滿意的話由我們總監親自按照設計給您剪，不滿意可以站起來就走。”不直接回答那就再直接問一遍，“多少錢？“
“機會特別難得，我們平時都沒有機會見總監，他隻做VIP會員和講課。今天來培訓，隻要328，平時都要一千多的。”
我其實對城裏理發店的價錢並沒有什麽概念，小區樓下三、五十就可以，白領同學做一次上千也不稀罕。“太貴了。有沒有更便宜的？“
“如果是我們店裏的發型師，隻需要128。大姐，我們就在A1區，幾步路就到，十分鍾就行。 ”
小夥東北口音，看我在猶豫，又叭叭接著說，“平時是會員製，不對外。您先不用考慮價錢，請總監做設計一年就一次，隻有四個名額，三個已經在做了，您要來的話就是最後一位。”我想了一下，覺得雖然什麽總監、免費之類的明顯是圈套，但反正需要剪發，有時間，價錢也可以接受。最壞的情況能怎樣？這裏可是王府井。我想起剛進來時，看到商城大門口前堂中間顯眼處擺著的安保用品，安全感一下就上來了。
我跟著小夥走到店門口，果然是家儀表堂堂的店，名字氣勢磅礴，價錢牌掛在顯眼的地方，總共四檔，128，328，528，1028，不像黑店 。他把我領到一個單間，拉上簾子，讓我麵對鏡子坐下，等總監。在那一刻，我心裏是有些慌的。看一下周圍，鏡子上方寫著，“非會員恕不接待”；牆上有一些照片，湊近辨認一下，都是同一個中年男子與女明星的合影。看到那些非常熟悉的明星麵孔，我心裏踏實了許多，好像環境也變得不那麽陌生了。
沒過一會兒，街上拉客小夥嘴中的總監進來了，阿成老師，就是照片中的男主角。他麵色沉穩，沒有廢話，打過招呼，就抓起一把我的頭發， “它就沒有發型，隻能叫頭發……”我聽他說的挺對挺專業，就再次確認價錢，同意請他剪。
據說套路一般有五步，第一步搭訕；第二步介紹各種名義的促銷活動；第三步貶低加蔑視，有人說是PUA，我覺得沒有那麽嚴重；接著第四步給出建議，高級又專業的廢話；最後落實到第五步，推銷。
洗完頭回來，他打開一個抽屜，拿出一些小夾子，說他發明了一個專利，還沒對外公布，隻給會員使用，一千二。 “你看楊瀾她們，發根蓬鬆，顯得發量多，都是靠科技。”我說謝謝，不要了。阿成老師可能看我並沒有很大的福氣享用他的專利，很快就放棄了推銷，開始剪發。
“您平時化妝嗎？”不化。“您不希望自己的生活更精致一些嗎？”無所謂。“您應該對自己好一點。”無語。“您是在經濟方麵有什麽問題嗎？微信，支付寶都可以的。”阿成老師也是東北口音。
我是窮人我怕誰，窮才能保持理智，實話實說，“算吧，微信和支付寶我都沒有，一會兒我要現金結賬，現金也沒有很多，所以不能做更多附加項目，對不起。”說完，我想起剛才的小夥，他為了費了不少口舌才拉我進來，掙業績不容易，就問到，“你們店裏有沒有拍些效果視頻發網上啊？”他嗤之以鼻，“我不搞那種東西。一般都是去會員俱樂部，很隱私的。” 既然說到這了，我主動問他，“加入會員要多少錢呢？”“我們這邊不對外開放的，會員有自己的圈子。”他倒拽起來了。
沉默有半分鍾，他忽然又開口，“您是剛從國外回來的吧？”是。
"哪個國家？我有好幾個會員，住在國外的，加拿大，澳大利亞都有，每次回來也是隻有現金。外國人不會剪中國頭，唐人街的也不行。” 話一說開，兩個人好像都放鬆了。我誤以為暴露身份會引起反日反美等各種情緒，沒想到反而取得了信任，強迫消費取消了。
幾分鍾後，阿成老師把我耳朵邊上橄欖球的兩個尖修圓了。他說中年婦女頭頂發量開始減少，要保持蓬鬆，不能打薄……
付錢出來，回到商城。我想搞不好那個拉客小夥還在工作，再次遇到要不要打招呼呢？還是往反方向走吧。走沒多遠，一個忽然竄出的男子攔住我，“姐啊，我們店今天總監來做素人改造……”
回到家，沒有人注意到我的變化。錢少的不多，三張而已；頭發也少的不多，橄欖球變足球而已。
我在北京4天，真受不了那裏的空氣，室內外空氣都不好，5星級酒店好像也沒空氣淨化器。我出去時戴口罩了，似乎北京人不在乎，重度空氣汙染，他們還在外麵享受陽光，鍛煉身體。
以前有次，到了地兒沒花錢消費，人張口就要你“滾”，趕緊自覺逃離是非之地。
我進國內的理發店，不管對方怎麽搭茬，我就一句話：不辦卡。
對方問：“剪頭嗎”？
我說：“是。不辦卡”。
問：“先洗一下”。
我說：“好。不辦卡”。
隻有這樣，才可以免去很多口舌。