煙鬥狼
老煙記事
文燕到重慶的時候正值寒假，母親還沒有換工作，她就到文芳那裏借住，天天去食堂蹭飯。蹭到後來，有人注意到她不是本校學生，便向老師反映。老師找文芳了解情況後，並沒有下“逐客令”，但文芳不敢讓文燕再去食堂，而是每次多打點飯菜帶回宿舍吃。
文芳進了複旦中學以後如魚得水，不光成績優秀，還發展了體育運動，個頭不高偏愛打籃球。她剪了個短發，看著跟假小子似的，全沒有當初被幺爸趕出家門時的可憐相。文燕與她生活了一個月，心裏既羨慕又無奈。自己沒她的聰明和好運，未來到底在哪裏——這個童年時代從不去想的問題，現在就像大蛇一樣把文燕箍得越來越緊。
母親的新雇主是肖家溝小學的陳老師，他寒假回老家了，所以開學以後她們才能搬過去住。陳老師人很不錯，本校沒有名額，就幫文燕聯係到鄰近的菜園壩小學讀書。作為交換，文燕放學後會幫著帶看家中的兩個小孩，這樣母親就可以騰出手來做飯和收拾家務。文燕的小學最後一學期，是在相對正常的家居生活中度過的，她的身體明顯好轉，鼻血也不再流了。
小學畢業後，文燕又開始倒黴了，因為她要去很遠的29中上學。母親繼續呆在肖家溝已經沒有意義，於是把她托付給以前的奶媽，自己到別家做保姆去了。奶媽住在曾家岩下邊的一片棚戶區，都是簡陋的竹籬舍。母親每月給奶媽4塊錢，這錢本來夠文燕自己吃的，問題是奶媽家還有個不會走路的小弟弟要養活，所以文燕基本上天天挨餓。奶媽倒也沒虐待她，主要還是太窮。家裏隻有丈夫做建築工掙點錢，但這活兒太消耗口糧，把他喂飽就剩不下多少給娘仨了。
嚴格說來，奶媽家所在的棚戶區並不屬於“違章建築”，地麵都統一平整過，沒有那種拄了很多拐棍的吊腳樓。民國政府1946年製定的《陪都十年建設計劃草案》，規劃了“高等、普通、平民”三種住宅區，“下曾家岩碼頭坡上”就是其中列明的一處平民住宅區。隻不過“平民”類同於“貧民”，住宅區裏都是用竹竿、竹篾綁紮而成的出租棚屋，幾年下來就變得汙朽不堪。抗戰期間，“陪都”湧進了大量外來人口，對於窮苦百姓而言，能有一個棲身之所就不錯了。
這種棚屋省錢易建，因此遍地開花，但是火燒連營的危險也不小。1949年9月2日，重慶朝天門著了一把舉世聞名的大火，把成片的棚戶區燒了個精光，死三千，傷四千，四萬人無家可歸。火災第二天，文燕恰好跟著幹姐去她家玩，從李渡坐船過長江，隻見很多小船都在打撈從重慶漂下來的死人。到了涪陵，幹姐帶著她去較場壩，裏麵擺滿了遇難者的遺體。身上有錢有首飾的，給換身好衣服，沒錢的就一張席子裹了。和尚道士在旁邊勤奮地做著道場，也不知能夠成功超度多少亡靈。
文燕來曾家岩的前半年，附近一個化工廠失火，燒毀了480多間房子。不過那片棚戶區離奶媽家還有一段距離，沒有蔓延過來。大家虛驚了一場，接著過自己的生活。對於文燕而言，最要命的不是火，而是水。這房子北邊有一條排水溝，她帶著小弟弟睡在外間。床鋪緊挨水溝，隻隔一道竹籬牆，潮氣很重。加上這個弟弟天天尿床，被褥總是濕漉漉的，幾個月下來，文燕的腿就不行了。
每天清早起床，文燕做的第一件事，就是到廚房揭開鍋蓋，看看有無剩飯。如果有剩飯，就加水煮了。先吃一點當早飯，再找個大碗盛出，夾塊鹹菜進去，上麵扣隻小碗，然後用一塊大手絹一並兜起，帶到學校去。那裏有夥房，中午可以熱來吃。如果頭天沒有剩飯，那她隻能把早飯省了，問奶媽要一毛錢，中午在學校附近吃。29中校舍有限，采取“半日二部製”，每個班一周上四個半天和兩個全天。文燕最怕上全天課，因為趕上奶媽身邊沒錢，自己中午又不能回家，就得連餓兩頓。
那時她腿腳不便，出門爬坡相當困難。棚戶區的房子建在山坡一塊塊台地上，看著就像梯田。台地之間是亂石砌成的台階，經常被雨水衝刷得殘缺不全。文燕在上麵摔倒過多次，有兩次把碗都摔破了。奶媽知道後雖然沒說什麽，但文燕心裏還是感到愧疚——奶媽很窮，一個碗對她也是金貴的。爬過這片棚戶區，路才變得容易走些。曾家岩上邊都是好房子，其中就有被稱為“周公館”的八路軍辦事處，周恩來曾經在此居住辦公。文燕雖無遊覽名勝的興致，但由於不會再摔跤，對這片“高等住宅區”還是充滿好感。
重慶是座山城，爬上曾家岩就可以走“上城馬路”，往東經過七星崗，到臨江門附近的29中，盡管還要走大半個鍾頭，但都是相對平坦的大道。每天爬出棚戶區的這一程，對文燕都是從下層社會爬到上層社會的真實演練，但她並沒有改變自己命運的強烈願望。她早已沒有大戶千金的感覺，而接受了貧民女兒的身份。她隻是希望自己能夠活下去，然而她的腿變得越來越壞。在29中的兩個學期，她基本沒有上過體育課。別人在操場上運動，她隻能呆在樓上看著。她很懷念楊家嘴的生活，雖然那時一樣窮困，可她是自由的，能夠在大自然的懷抱裏奔跑跳躍。
平心而論，奶媽待她並不壞。她有一次發高燒，是奶媽抱著弟弟，帶她到旁邊的醫院救治，花盡了身上所有的錢。奶媽還有一個女兒，很早就送了人，文燕從來沒有見過。她吃了本屬於這個女孩的奶，如今則要跟著奶媽一起挨餓。倘若文燕相信其中的因果報應，也許她會更加認命，但那份饑餓感並不會由此減輕。
這所房子的東南角支出去一個小間，租給了另外一戶人家。那家有一個傻子，因為不招人待見，就被流放到這裏。傻子不會說話，也幹不了什麽活，白天弄幾包火柴，爬到曾家岩上邊去賣，遇到可憐他的人，興許能賣出兩三包。家裏人並不管他，隻是每天送些剩飯菜來，往往都是餿的，所以他那個小間就跟狗窩一樣，沒人願意進去。傻子應該是這所房子裏最可憐的人，但他不懂得自己可憐，或者一直生活在幸福中也說不定。
2021-1-16
