十裏芳草的博客

  分享經曆  抒發見解
個人資料
正文

幹校雜記(十) 幹校生活

(2013-11-25 14:27:07) 下一個

剛下去的時候,生活很不習慣。首先是沒有電,當地農民天一黑就睡了,他們舍不得點燈,那燈油是用雞蛋換的,金貴得很。幹校的人用馬燈,倒是挺亮,就是相當費油。
 
  有那麽兩天,經濟所杜浩智低頭鼓搗著什麽。他戴著深度近視眼鏡,幹得特別專注。原來他在試著用墨水瓶做油燈。先在瓶蓋兒上鑽個眼兒,然後穿一根棉撚兒,再往瓶裏灌些煤油,就大功告成啦。他捧著這個寶貝去軍宣隊報告,說這是他發明的墨水瓶燈,比馬燈省油,希望推廣使用。所裏有人私底下說風涼話:“中國兩千年前就有油燈了,怎麽成了他的發明?”“他那個燈倒是比馬燈省油,可也遠不如馬燈亮啊。”軍代表倒也不傻,知道在巨大的棉花倉庫裏點鬼火般的墨水瓶燈行不通,此事不了了之。
 
  幹校初期,夥食特別差。幸好母親有先見之明,帶來不少奶粉、肉鬆、肉罐頭等食品。可那些東西都放在箱子裏,而箱子又都集中堆放在一個倉庫裏,門上了鎖取不出來。母親跟狗熊叔叔商量:“這些日子吃得實在太苦了,不瞞你說我帶了些食品,可都在箱子裏,取不出來怎麽辦呀?”狗熊並不正麵回答,他搖頭晃腦地背了幾句陶淵明的《桃花源記》:“山有小口,彷佛若有光,……,初極狹,才通人,複行數十步,豁然開朗。”母親心領神會,晚飯後帶著我假裝散步去了倉庫。我們繞著倉庫轉了兩圈兒,發現有一小塊兒門板是活動的,試了一下,居然可以摘下來。仗著身材瘦小,我從那個縫隙擠了進去,果然是“初極狹”繼而“豁然開朗”。找到我們的箱子打開一看,那些寶貝都在!我迅速取出幾件,再從箱子堆裏爬出來,心中竊喜。就這樣我們每隔一段時間就去“挖寶”,等到寶貝挖得差不多時,食堂的夥食也逐漸改善了。
 
    當地供銷社隻出售兩種食品,一是像黑泥巴似的糖塊兒,一分錢一塊,除了甜味兒什麽味兒都沒有;再有就是“大眾糖餅”。這糖餅極其堅硬,裏麵有白糖餡兒,牙口兒不好真吃不了。一次狗熊叔叔開玩笑,說他不小心把糖餅掉到地上,隻聽“當啷”一聲!母親笑彎了腰,說:“你這掉的是糖餅呢還是袁大頭(銀元)啊?!”他繼續調侃:“一口咬下去,差點兒把牙硌掉。吐出來一看,原來是塊兒冰糖。怎麽還設這種陷阱啊?!”
 
  學部下幹校,當地農民流傳這樣一句順口溜:“下放幹部好,穿得破,吃得好,一人一塊羅馬表。”大概在他們眼裏,這是一幫裝窮的有錢人。
 
下放幹部普遍穿得破是真的。當時社會提倡艱苦樸素,很多幹校學員都穿打補丁的褲子。筆者至今也想不明白,那些原先整天坐在書齋裏讀書、寫論文的腦力勞動者,怎麽會把褲子磨破?
 
說幹校的人吃得好,實在不敢苟同,特別是剛下去的那幾個月。或許我們感到缺少營養、難以下咽的夥食,在農民看來還是美味佳肴。
 
東嶽逢雙日有集,農民把自家出的農副產品拿到集市上賣。我們這些幹校子弟剛去時沒事兒幹,跑到集上轉悠。我看到有人賣櫻桃,心裏癢癢的,便詢問價錢。那人說一毛五一兩,我還覺得挺便宜,就買了一兩。他從筐裏隨便抓出幾個遞過來,我問怎麽這麽少,他說一兩就這些。後來我們到公社中學借讀,有個農民子弟抱怨:“都怪你們這些北京來的人,把物價都抬高了。以前我們這兒的櫻桃賣一毛五一斤,現在變成了一毛五一兩。”我這才恍然大悟,原來自己以十倍的價錢買了人家的東西。正如楊絳先生所說:“我們奉為老師的貧下中農,對幹校學員卻很見外。”①
   
    看見北京來的人,就把價錢抬上去。這也不能全怪農民,幹校學員也有責任。一次俞平伯先生到集市上買河蝦,他大概從來沒買過菜,問人家多少錢一隻。賣家一定偷著樂吧?蝦都是論斤賣的,哪有問一隻的價錢。大家都怪他太迂腐,這不是明擺著幫人家往上抬價嗎?!

    俞平伯先生特別喜歡逛集,還為此賦詩一首:“明日當逢集,回塘撒網賒。北頭供蔬菜,南首賣魚蝦。”②

    後來食堂夥食逐漸改善,小賣部開始賣醬肉,兩毛錢一盤兒,大家都覺得特解饞。狗熊叔叔最喜歡吃肉,每頓飯必買。吃完又後悔,覺得太費錢,對不起老婆……

幹校學員除了帶家屬者,絕大多數都處於兩地分居狀態。即便是夫婦倆都在學部工作,一起下放,隻因不在一個所,也不得不住在各自的集體宿舍裏。如今社會進步了,有人開始關注農民工的兩地分居問題,可當時卻沒人理會這些“臭老九”的正當需求。中國人好脾氣,什麽都能忍,可也有個別忍不了的。哲學所嚴家其一個人去了幹校,夫人高皋卻留在北京。有一次他請假去信陽看病,到了信陽買了張火車票直奔北京。千裏迢迢趕回去,隻為了跟老婆之間的“一夜情”。完事之後立馬往回趕,回來居然沒被發現。天下沒有不透風的牆,這件事後來還是傳開了。大家都笑他沒出息,當然也有人暗中佩服他的勇氣。
 
    幹校精神生活極為貧乏,不過知識分子會自娛自樂。有一段時間社會上時興學唱抗日歌曲,廣播裏總是播放什麽:《大刀進行曲》、《畢業歌》、《在太行山上》等。董輔礽叔叔嗓子好,主動承擔給大家教歌兒的任務。他一句一句地教唱,那嘹亮的男高音至今還耳畔回響。
   
    71
4月,幹校從東嶽搬到明港,住進一個軍營,居住條件大為改善。這時人們已不再幹體力活兒,隻是搞政治學習和清查五一六。經過在東嶽近一年半的高強度體力勞動,大家鬆懈下來,每天三飽兩倒。很多人開始做小鍋飯,捕魚捉蟹,整天琢磨怎麽讓自己吃好。有的人跑到集市上買甲魚燉著吃,把當地甲魚的價格都抬高了。

    71
9.13事件爆發後,軍代表們似乎嗅出了什麽,像泄了氣的皮球,遠不如以前那麽神氣了,對下放幹部的態度緩和了許多。
 
    幹校後期,食堂夥食越來越好,可還是明令禁止學員去集市貿易上買東西吃。一次李指導員在大會上說:“今後不許再到集市上買老鄉的花生,誰要是買了讓我逮住,立刻沒收!”剛開完會,他就找到當時在食堂擔任采買的狗熊叔叔,說:“喂,一會兒出去買菜的時候給我帶兩斤花生。”狗熊愣住了:“您剛才不是說……”指導員打斷他的話:“你怎麽那麽死心眼兒,不會悄悄的嘛!我馬上就要探親了,總得給家裏捎點兒東西。”狗熊這才恍然大悟:敢情軍宣隊也是人,也愛吃花生……

①《幹校六記》,作者:楊絳
②《府仰無愧--文革中的俞平伯》,作者:孫韋柰


注:本文原創,謝絕轉載。
[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (5)
評論
loonlinda 回複 悄悄話 我也記得那種黑糖塊兒呢。
幹校的五七戰士的確把當地物價抬上去了,雞蛋賣到一毛一個,河蝦賣到四毛一斤,當地人不吃的王八幹校的人當寶貝買來當補品。。。。。
恨水 回複 悄悄話 文筆很洗練,傳神!喜歡讀.
康無為 回複 悄悄話 回複 '十裏芳草' 的評論 :
謝謝考慮。加引號好,夫妻“一夜情”,有調侃之意,讓人回味時代之荒誕。
十裏芳草 回複 悄悄話 回複 '康無為' 的評論 :
提得有道理。我想把一夜情三個字加上引號,這樣好一些,有調侃之意。謝謝及時指出!
康無為 回複 悄悄話 隻為了跟老婆之間的一夜情
===============
冒昧一下,既是夫妻之間,把“一夜情”改成“一夜溫存”更好吧?這篇很有意思!
登錄後才可評論.