糊塗爹娘胡思亂想

全是胡思亂想,個人觀點而已。謝謝來訪!
個人資料
糊塗爹娘 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

笑談林徽因5:好山好水好女人,妻妾夾縫女長成

(2014-04-18 13:44:42) 下一個

(奶奶留下的文字談到很多家族人事,記錄精細,成為極其寶貴的資料。這個女人是奶奶的長輩,盡管花容月貌,有錢有勢的丈夫還是納妾,令她鬱鬱寡歡)

上集閑談林徽因之死,隨意胡扯鴉片,內容遊移不定。我的作文,猶如天上浮雲,隨腦電波飄蕩,時而刮向越南,時而逸往東瀛。我也想控製零亂的步伐,然無能為力。縱觀樓市,大家對此不難理解:不是主人翁不想調控,而是失控,真沒轍了。諸位對林徽因事跡不陌生,我不必具體敘述。本集主要議論一下林徽因的媽媽何雪媛,題外話多,展示我的迷茫。

公元2002年,我在錦江飯店大堂會見老師莊夫人,一人一杯椰子汁,相談甚歡。莊夫人是梁家遠親,所以我們聊起了梁思成夫婦。莊夫人講起一件趣事,就是平時話較少的梁思成,和林洙結婚後,不時快樂地唱起京劇,回家進門,愛吼一嗓子:“夫人!俺回家來了也!”鄰居全聽見了。這意味著什麽?難道林徽因走了,梁思成更開朗啦?

莊夫人是陳寅恪式的人物,沒有文憑,學識至今令我嘖嘖稱奇。莊夫人2008年出差海南,過敏症發作,四十四歲猝逝。莊夫人對文史哲學的洞察,不輸於我認識的任何當代人。與陳寅恪不同的是,莊夫人沒有著作流傳下來,殊為可惜。許多犀利人物,好像都沒有高級文憑,比如,陳寅恪、梁啟超、陳獨秀、華羅庚、吉布斯、蓋茨。這也是我為什麽虛構“京懿湄大學”來嘲諷世風之故也。

死盯文憑亦不無道理,因為社會設置不少障礙,讓沒有文憑的英才望洋興歎。美國的醫生培養即是一例。沒有文憑不能考執照。假如放開這一條,按美國業餘愛好者天不怕地不怕的個性,他們半夜可以盜挖死屍回家解剖,一定能夠考取執照,沒準早已攻克癌症。

林徐的才情盡管燦爛,也有局限性。徐誌摩無愧於大才子名號。他的詩歌,對遠古詩文熟悉的人士,都應該看得見某個悠忽的輕影。借鑒古人,無須慚愧,隻要能賦予新意,可滿意矣。庸人和才子的區別在於:庸人機械地抄襲剽竊。有位朋友看低林徽因,說她不過是建築界詩歌寫得好的而已。我看到“”字,常常忍不住要提問。她真是建築界詩歌寫得好的?沒有不敬之心,我僅僅好奇。徐誌摩的詩歌,隱隱透露出古韻味,林徽因的作品稍遜此類痕跡。或許徐誌摩的國學功底比林徽因深厚,或許林徽因更像一隻無拘無束地輕飛低吟的白鷗。

其實,我很怕使用“最”字。縱然多次寫這個字,我通常暗藏自嘲。美國人愛用“最”字,譬如,the most interesting man in the worldthe greatest moviethe best Cajun food之類。洋人多半也是調侃,不會太認真。反倒同胞們喜歡嘟噥“世界最高褲衩樓”、“亞洲最大食堂”、“世界最豪華廁所”、“世界最長大橋”,非常上心。

我曾聽80後同事錢公主說,同胞們有錢了,在國外揚眉吐氣,使華僑自豪硬朗。她還說,有個富親戚總比窮親戚好。這個敏感而陳舊的話題,不該一以概之。土豪滿世界開荒悖的國際玩笑,洋人將之諷作“童昏”。我喜歡讀英語的新聞評論,洋人體諒好不容易兜裏一把錢的炫富者,稱之少年兒童心理,我按其意譯作“童昏”。華僑長相和土豪沒多大區別,常被當作同一群神人,跟著丟臉疲軟的可能性極大,“自豪硬朗”實在無從談起。據我所知,不少華僑早對那些貪婪的富親戚敬而遠之。嗚呼,我不介意落魄,隻對一個“最”肅然起敬,那就是“最甘於貧窮者”。當年在龜壇,五帽壇友鍾愛鬥富,我冷笑曰:“比別人富算啥本事?這年頭的富人,大多不是傻豬就是癲驢。比別人窮,那才真了不起!”梁思成和林徽因正是甘於貧窮的大學士。誰都知道,民國搞古建築研究,油水極其有限,友人多歎他倆自苦過甚。不過,現在全國瘋狂山寨假古董,古建設計者趁勢先富,似是必然。

最近詳細閱讀大量關於林徽因的文章,發現許多傳聞隻是傳聞。例如,林徽因向幾個猛男同時發電報賣弄風月,證據相當孱弱。捅出這個花邊新聞的人,說是從陸小曼口中聽聞。陸小曼是否談過這個事,本身已足夠模糊迷離。在那篇八卦文中,包括徐誌摩在內的幾個猛男,知道“一稿多投”後,怒不可遏。晚清民國不是愚民天地,清朝群眾果真蠢頑不堪,清朝斷不會滅亡。民國文化人或多或少均有理念和堅持,倘若林徽因的賤格屬實,徐誌摩不太可能還跟她維持摯友關係。不少8090後網友大罵林徽因無恥,過頭了。不管官媒還是私報,隻要談起某人軼事,我們須學會秉持“看小說”的態度。今日事的真相已然撲朔迷離,更何況昔日事乎?用晚清民國的道德標準,不少老鄉貪腐淫蕩,早已跑步進入無恥的境界。

林徽因的媽媽何雪媛,是林長民繼妻。在林長民納程桂林為妾前,我認為林徽因一家的生活十分和諧。某些人強調何雪媛的文化程度低,不會妥善處理家庭關係,和林長民談不攏。任何夫妻都有話不投機的時候,都有陷入家庭爭執的時候,林長民和何雪媛日常出現些許不愉快的小插曲,不足為奇。納妾造成女人間嫉妒爭風,是家庭矛盾的真正根源。

中國女人可憐,幾千年承受歧視和欺淩,到上個世紀三十年代才算法理上解放。史上不乏揭示妻妾生活的小說戲曲,裏麵多有鼓勵丈夫納妾的“深明大義”妻。當然,也有抨擊多妻的,尤以外族統治的元朝作品最強烈。妻妾相爭以致謀殺,屢在舞台演繹。

古代文學作品告訴我們,妾的家庭地位和奴婢相差無幾。在林徽因家,妾征服了男主人,正妻旁落。網絡寫手不同情何雪媛,反苛責她不諳周旋,怨天尤人。我不想猜測林家的事情,但老公寵愛別的女人,老婆失意哀怨,正常得很。無力對抗曆史和傳統的巨輪,隻好去埋怨或者詛咒,不是很正常嗎?誰能有炮灰族那麽開闊的心胸,被貪官雞奸盤剝成為炮灰,依然無怨無悔地跪拜貪官?妻妾間明爭暗鬥,並非舊社會某一個家庭的特例,林徽因當時見慣不怪,遠不是今日人的大驚小怪。

老朋友湘大王是自帶幹糧的五帽,經常質問我:“老對社會不滿,讓你回到過去,你真幹?請勿否定現在幸福富裕!”嘿嘿,“幸福富裕”是事實,但這個“過去”,得看是什麽年代。湘大王讓我回歸文革挨鬥挨整,我當然不幹。不過,真讓我回清朝,好山好水,空氣芬芳,住宅闊綽,人口稀鬆,民眾樸實,混口飯吃不難,你湘大王怎知我就必定不願意了?湘大王不服:“你別光看到好的!清朝戰亂血流成河,惡霸地主毒打貧農,美帝國主義滿街拉屎撒尿,肺結核肆虐,亂成一團,你不害怕?”的確很可怕,但到地鐵擠一擠,到大街堵一堵,爛人狼狽如過江之鯽,癌症艾滋肆虐,也亂成一鍋粥,彼此彼此。龜壇的幾位老五帽,皆吾良師益友。他們日夜流著哈喇子,羨慕天朝洗頭洗腳的多妻之實,懾於霧霾和擁堵,不幸滯留美洲。一旦可以海歸一夫多妻且環境漂亮的大清帝國,估計他們走得比任何海龜都快。

現代人貼著一夫一妻的狗皮膏藥,同床異夢,各自紅杏出牆,不成體統。網上揭發出來的桃色事件,女的新婚有夫有子,居然還和有婦之夫通奸合謀,去算計貪官炮製性愛光碟。如此恬不知恥的惡行,本以為群眾誅之後快,孰料狗男女相互諒解,還有旁觀者被他們的“真情”感動。舊社會妻妾乃合法婚姻,節操尚存,性行為局限於適當的範圍。女人大多遵守封建禮教,端莊正派,潔淨得很。今日低薪狗男也要養二奶三奶,醜俗倒在其次,最可怕的是,各階層的狗女竟相解放思想,搞到不少孩子是誰的種子都講不清,多麽悲哀!眾多愚民誤以為“人性化”等於自由縱欲,責任心和榮譽感日益退步。他們不可能知道,當某種欲望即將毀掉社會時,不僅要壓製它,還應當立法論處。

何雪媛的不幸,是社會的責任。社會的不幸,不可以將責任全推給貪官,普通公民的責任實際上更大。網友把何雪媛寫成林徽因的負擔,誇大何雪媛的脾氣,定性她缺少愛心。何雪媛沒有工作,隨林徽因一家生活,在中國太普遍了,何來負擔?林徽因和母親相依為命,關愛肯定比怨懟多,林徽因不會介意照顧何雪媛的。梁思成過世,繼室林洙接著照顧何雪媛,恰好證明梁家人對老太太情深義長。情義來自長期的接觸和磨合,來自親情和摯愛,是需要基礎的。

林徽因和程桂林的孩子相處得挺好。林徽因一直是林家靚麗的鮮花,茁壯成長。全家眾星捧月,是否也說明程桂林比較寬容呢?異母弟弟林恒抗戰英勇犧牲,林徽因悲痛萬分,寫詩悼念。有文章記述林恒到北京求學,暫住梁思成家,何雪媛口出怨言,為難林恒。此事真實性如何,見仁見智,我倒認為可信。按女人的心理,多年的鬱悶,偶然遷怒於情敵的兒子,一點也不反常。林徽因開導母親,向弟弟解釋前因後果,顯示出知識女性豁達的特質。

何雪媛是一個平凡的好女人,她的平凡小事,天天在中國家庭發生,沒多少文章可做。某些專家教授少將中將譏刺林徽因或何雪媛之際,忘記今宵何夕。總體而言,晚清民國的女人,比現世女人更恪守婦道,更克己複禮,更勤勞仁慈。林徽因終生隻結一次婚,無出軌行為,種種坊間傳說需要真憑實據。不怕貨,就怕貨比貨。現世人那麽偉大,不妨比一比。我很想看看,今日名女,欲望自由,朝秦暮楚,三婚四嫁,到底有幾個拿得上台麵來比。我理解活人們什麽都要攀比的上進風氣,但最好老老實實跟逝世者比有錢比虛偽比通奸,非要比什麽道德操守,不覺得自己可笑可悲?兵法雲,以己之長,攻其之短。活人們犯下兵家大忌,攀比戰役凶多吉少。

熱愛今生今世的湘大王不死心:“你別死雞撐硬頸了,好伐?清朝裹小腳,你總該被嚇傻了吧?”我聽完樂得橫刀朝天笑。明末渾河之戰,我與忠貞侯秦良玉的兄長秦邦屏並肩出戰,作為先鋒直逼清軍前部。大清鐵騎利箭如雨,幾透盾牌。我不揮劍砍削周圍密如荊棘叢的箭枝,無法移步。秦邦屏是身軀高大的猛將,他手下三千白蠟杆兵戰力超強。甫一交鋒,秦邦屏一聲令下,白蠟杆兵強弩勁射,鳥銃吐出火舌,八旗兵墜馬如同割草。我軍打退清兵一輪又一輪的強攻,殺敵數千,斃其驍將十數員。然而,努爾哈赤以五倍兵力合圍,我軍彈盡力竭,終於被擊垮。秦邦屏、周敦吉、吳文傑、雷安民、陳策、童仲揆、袁見龍等大明悍將全部力戰而死。我從這樣的死人堆突圍而出,這個世界能把我嚇傻的東西,已經不多。

裹小腳是價值觀和審美觀的表現,其實就是“美容”。湘大王是大男子,自然誤以為現代女性“美容”都非常舒服享受。實際上,鋸下巴切眼皮,換胸換臀,拉長腿骨,哪一樣不是刺刀見紅的磨難?裹腳裹死者罕有,“美容”死於非命的消息多有耳聞。記得電視采訪一個剛做完加長腿骨的女孩。可憐的女孩躺在病床上,從麻醉醒轉,麵色蒼白,蹙眉苦笑:“俺覺得值!因為俺變美了!”清朝小腳女孩也會對記者講同樣的官話套話。清朝隻是腳部手術,今天的女孩幾乎全身任何部位(包括雙腳)都處於利刀的威脅之下,而且“美容”保修的開銷不菲。最後忠告湘大王,現代男女平等,“美容”涵蓋男客,他遲早要吃刀鋸之苦。

(待續)

 

前幾集的鏈接:

笑談林徽因4:情史曝光怨粉絲,睡醒不見雄獅子
笑談林徽因3:說不清的林徐戀,道不明的女人心
笑談林徽因2:山寨菜市必有才,錯愛癡情難有據
笑談林徽因1:黃花流芳新空氣,佳人翩躚大舞台

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (6)
評論
糊塗爹娘 回複 悄悄話 回複 'icehands' 的評論 :

謝謝你誠懇的討論!討論隻要互相尊重,認真交流,於我是寶貴的學習機會。

你的看法無論褒貶,是你個人思想,值得我去尊重和感謝。作為一介平民,我虛心聆聽批評,我繼續學習探索,但我避免人雲亦雲。 我的學習態度是“敬而不拜”。對東方名人是這樣,對西方名人是這樣,對林梁也一樣。我以前對名人仰視,但現在我信奉“平視”,努力遠離“仰視”和“俯視”。我作文偶然自稱“俯視”或“仰視”,屬於自嘲。

經過這十幾年的學習,覺得作文規則限製我的思維,所以我決定不再拘泥於它們。我寫博文如此,寫文學小說也如此。很多人不認同,但人類觀點各異,所以思想自由的包容性,顯得彌足珍貴。我會繼續努力,尋找一種更好的新形式。

費氏夫婦、胡適、沈從文說的,不等於史實。他們的作文,我也看了好些,發現帶著個人色彩。按西方不少史家的看法,“史實”兩個字誤導。人都是主觀的,經腦子過濾後寫出來的“史”,不可能全是“實”。不看久遠的東西,從平時個人通信或說話,我自己就有所增減,有所變形,而且無奈地謊報公司實情。說白了,主觀性不可避免。

史料裏麵那麽多假貨,怎麽辦?我不擔憂。成年人有判斷力。判斷力各有千秋,觀點更豐富多彩。吾不患分歧,患高度統一也。我喜歡讀史,讀了些少之後,我逐漸不以“史實”來限製我的筆墨了。
icehands 回複 悄悄話 好久沒看你的博客,今日發現你的回複,很感謝。我也喜歡讀你的漫遊雖然也覺得你過份的亂遊了,不過這隻是博客不是作文也非文學作品,隨意好了。我非常敬仰梁林夫妻,這些年也讀了一些有關他們的資料,特別是讀了他們與費家夫妻的通信以及與沈從文胡適等人的通信也略知他們的生活與為人。支持你寫他們,不過過份地偏離史實的漫遊也有些不可取。欣賞你的性格。
糊塗爹娘 回複 悄悄話 回複 'Eddy2046' 的評論 :

你能提出這樣的意見,應該是讀了我的作文,很感謝!

許多時候,我隨意地笑世間亂事,零散甚於勁風中的雨粒,無視學校的作文原理。這種偏頗有時是故意的,我不自量力之餘,也是一種思維漫遊。對世事的觀察,還有作文的水平,我感到缺乏力度,所以我堅持讀書和磨練。我尊重善意的批評。

我將繼續努力,謝謝你的批評!
Eddy2046 回複 悄悄話 主旨啊主旨

雖然蝦扯的幅度小了,但是還是看不到您的文章的主旨是啥.
糊塗爹娘 回複 悄悄話 回複 'icehands' 的評論 :

謝謝評論!

你說“此文有很多不合事實”,我讚同。我讀任何文章(哪怕是梁啟超陳寅恪的),不以“事實”來衡量。我隻把它們當作一家之言,隻是文章作者自家的看法。文學曆史的東西,確切度無法與理科比。我在本文寫道:“今日事的真相已然撲朔迷離,更何況昔日事乎?”

本文是我根據自己知識作主觀分析,自然戴著我的有色眼鏡。盡管離“事實”遙遠,我不憑空捏造。我找資料,一定看多個版本,不會隻根據一兩種說法來講話。我從不以事實自居,因為我知道我並沒有掌握事實。即便正史和自傳,我也懷疑其可信度。在我看來,“史實”二字,如果不是難以服眾,至少是難以服我。我在舊文多次談過這個觀點。

舉人和今天的大學生研究生,(從文憑角度)難以比較。今天大學生研究生滿街都是,比秀才還多。舉人比秀才高級,但整個中國,舉人不少。梁啟超被清華聘用,和舉人身份關係甚微。我說的“沒有高級文憑”,是指梁啟超沒有現代人眼中的高級文憑。比如,趙元任也是清華國學大師,有哈佛博士文憑。陳獨秀在日本讀過書,但那不算高級文憑。陳寅恪長年留學,沒拿學位。

你說梁思成風趣活躍,肯定有自己的根據。我也不想否定他風趣活躍。我瀏覽網上網下,梁思成性格如何,真是眾說紛紜。聚會場合,林徽因在場,梁思成說話不多。我比較再三,文中就那麽寫了,是事實嗎?很可能不是,隻是我的發言罷了。我特意將文中改作“更開朗啦”,這樣或更婉轉。小時候,梁思成家的許多事情我都大體聽說,隻是,聽說的東西,肯定不全是事實。

我的寫作歡迎你評論。每個人水平都有局限,我不能因為水平低就不寫作文。寫作文本身就是學習的過程,若有人指教,可以進步,是好事情。 謝謝!

icehands 回複 悄悄話 對作者的寫作不敢妄加評論。但此文有很多不合事實。辟如說梁啟超沒有正式文憑,梁啟超是中了舉人的,在科舉時代舉人、進士即相當如今的大學和研究生之類。說到梁思成是娶了林洙之後變得開朗了,卻不知道梁一向是個很風趣和活躍的人。多讀讀有關史事吧。
登錄後才可評論.