2013 (180)
2017 (111)
2018 (48)
我的鄰居Kim，隻五十多歲，去年九月份去世了，她得了癌症。
去年七月份我去原來的舊房子看看，看到了Kim，她在幫外出的鄰居澆花，她的動作極慢，她回頭看我，我看到她麵色慘白，我吃驚上前，問她怎麽了，她說血液裏的血紅蛋白隻有6克。
正常人應該到12, 13克，我便問她，“那是哪兒失血呢？”
她說她在一月裏的時候下部出血，出了很多血，她以為是月經。
六十歲，該是絕經了，一般婦女再出血，十有八九是惡性的：宮頸癌或者尿道的癌症。我又不敢唬她，隻催她快看醫生，她說已經約了醫生，下周就去看。
我為她擔著心，也為她祈禱，但我知道她凶多吉少。
她問我要電話號碼，她說，“最近我一直想問你要電話號碼，我的姐妹們都在這裏，我病了，有她們，可是你呢，你的家人不在這裏。”
我把電話號碼寫在她手裏的報紙上，又問她要了號碼，對她說，“我這兒朋友很多的，不要擔心我，你照顧好自己。”
我和她告了別，心裏為她七上八下。
後來我打電話給她，她沒有接電話，我給她留了言，她又打回電話，她聲音虛弱，她說做了活檢，是膀胱癌。我忍著傷心安慰她，說會有辦法的。她罵自己是個大傻瓜，一開始出血的時候就應該去檢查。
她以往很健康，總在院子裏忙碌，她的勤快換來了我們對她的羨慕，因為她院子裏花葉繁茂，雜草都無地自容。她肯定不會想自己得了癌症，我們誰也不會想到。
後來有一天我還在她家坐了一會兒，她笑著說剛輸了血，血紅蛋白現在8克，她的臉色沒有先前那麽慘白，我們聊了會兒天，她一如既往不緊不慢地說笑，她本來是個笑眯眯的人。我怕她太累，起身告辭了。
後來她又告訴我她的一個腎髒被切除了，因為已經擴散到那兒了。我想起刀切在她身上的情形，很難過。
再後來，我聽另外一個鄰居愛琳說癌症已經擴散到脊柱，她被收住院了，她住的醫院離我們這兒開車兩個多小時，我們商量著哪天去看她。
不久我看到鄰居愛琳，愛琳抱住我的肩，細聲軟語地說，“咱們的Kim兩天前去世了！”
我哭了，我多麽舍不得她！沒想到她去得那麽快，那麽早，她還很年輕。
其實她兩星期前已經不要任何治療，就想在自己家中，在家人陪伴下靜靜地離開，可惜我當時不知道，她估計也不想麻煩我，沒有通知我。我若知道，無論如何也要飛奔過去見她一麵。
在她生病的時候，她想到的卻是問我要電話號碼，要照顧我。我還記得她在花叢中忙碌的身影，我還記得我倆互換花的情形，尤其是她那一雙總是愛笑，且笑彎了的眼睛。
去年的這個夏天，正是她最難熬的夏天。
Kim，你在天國還好嗎？你會冷嗎？會孤單嗎？
我多想你變成一顆星星，我一抬頭，便能看到你。
多謝認真態度！感動！
多謝緣兒！教訓就是能見麵的多見幾麵。
多謝littleingers! 你懂我！其實早想寫出來了，昨天終於下定決心，熬夜到淩晨。很遺憾沒有見到Kim一麵，但是好的一麵，也許Kim 想讓我記住她以前的樣子。我很容易記住周圍人們的笑容，笑容總是很美好的。