春天，我步入曾經的後院

春天，我步入曾經的後院

作者：塵舞（03.09.2016）

這砧板上擺的綠油油的一把是什麽呀？它，不是韭菜，不是小蔥，而是在我家原來房子的後院采擷的野蔥。

那天，我隨先生去郊區的老家修繕那裏的籬笆。從側門進到後院，微風習習，野花芬芳，紅豆燦燦，鄰狗汪汪。頓時，我走入了七八年以前的春天：一樣的庭院，一樣的籬笆，一樣的草地，一樣的梨花；隻是，那時的春天，有父母和公婆時常出沒的身影，有三個學齡前女兒唧唧呀呀的稚嫩聲音，有一片老人家辛勤耕作的菜園，更有一家老少聚在這裏看到各樣種子爭先恐後發芽時的驚喜和歡欣。

時過境遷。這些年，我們幾經輾轉，搬去了城裏，而這裏卻淪落為出租房，我來這裏的頻率也是個把月一次。就是來了，也隻是進到房內收房租，或是走訪房客，匆匆而來，匆匆而去，很少有機會打開側麵的小門或是後門，隨著吱紐的古老聲音，踏上這片已然疏遠的土地。這次，再一次走入後院，還是因為一扇籬笆倒了，鄰居打電話來抱怨。畢竟，籬笆是我們豎的，應該由我們扶起來才是。

三月風光依然好，隻是歲月蝕籬笆。看著幾麵被風雨侵蝕的將近發黑的籬笆，一股滄桑之感蕩漾在我的心頭發疼。那是十幾年以前了，這裏還是一片森林。我家的這座房，是這個小區的第一幢。我們要求發展商在後院豎起了全方位籬笆。

記得新的籬笆是綠黃色的，和周邊的樹木相映成趣，很有一種世外桃源的安寧。籬笆的左麵是老區的一家人。女的，叫Paula 靠開幼兒園謀生，男的，我忘了叫什麽了，隻記得後來因為一次事故從高梯上摔下來，就殘疾了。我那時和Paula 很好，經常帶著幾歲大的大女兒去她的幼兒園坐坐，也喜歡聽她驕傲地反複嘮叨她是怎樣養成了四個有出息的大學生。當時，我並不知道，幾年以後，我自己也會成為四個孩子的母親。

籬笆的右麵，是一個小學校長。他似乎是個很嚴肅的成功人士。我們很少見他出來走動，隻知道他有一個幼小的女兒。記得有一次，我和先生搞傳銷，跑去敲他家的門，也被邀請進去坐過；但後來，總是因為他那副高高在上的風度，沒能成為左鄰右舍改該有的親近。這次，他打電話來，明顯是對我們有意見了。籬笆倒了，房子淪落為出租房，作為鄰居的他，對我們有看法也是在理的。

籬笆的後麵，是一片叢林隔離帶，隔離帶的後麵，是一條小溪。我好像從來沒見過那小溪有過滿水的時候，這大概和破壞環境有直接的關係吧；小溪的對麵，是另一片獨立的被高高豎起的籬笆隔離開來的老死不相往來的小區。

我的腳在草地上行走，我的麵被微風吹拂著，我的記憶在老公叮當作響的榔頭聲裏尋求：尋求往日的人和事，往日的事和人。記得，父母親在後院親自種了杏樹，梨樹和蘋果樹，一共好像是八顆。後來，梨子還結得吃都吃不完，而父母卻早已離開美國回西安了。眼前，怎麽就隻剩了兩株了呢？那邊的一株是杏樹，這邊的一顆是梨樹。看來，所有的蘋果樹，都沒有存活下來。怪誰呢？物競天擇。住在這裏的房客，也是各自為生活奔波，估計也很少來後院，有料理果樹的閑趣吧。

籬笆修好了。離開前，我還是忍不住拔了幾把鬱鬱蔥蔥的野蔥。我認得野蔥的樣子，是媽媽教的。她那時總會在離我們住處不遠的農場，小區的路邊，還有房子的後院采野蔥，然後，給我們一家做野蔥雞蛋盒子吃。媽媽做事總是非常地講究完美。她不僅是一個百改不厭的好裁縫，也是一個精打細算的主婦，更是溫柔體貼的母親，和喜歡搞點創新的廚師。

做盒子的時候，媽媽會把野蔥洗得很幹淨，然後，切得非常整齊，非常細碎。接著，她會把雞蛋炸好，放入盆中搗碎，和切好的野蔥一起，扮成清香的餡。野蔥的餡，似乎比韭菜的更香。做好後的盒子，總是和稀飯結伴而行，再炒個酸辣土豆絲，涼拌蘿卜絲，總之，媽媽會搭配的有味有色的。我總是說，好吃，媽媽！而媽媽總是說，小奕，多吃幾個，我做得夠多。

上車前，我小心地把采好的野蔥放在座位底下，籌劃著做一次盒子吃，和媽媽一樣的盒子。同時，也想，如今籬笆又豎起來了，希望能封存過去這些年的往事，等我不用為柴米油鹽忙碌的時候，定會好好地靜靜地端一把椅子，在後院坐上幾天幾夜，讓自己沉浸到點點滴滴的美好回憶之中。

哎，人生，總覺得太短，現在的還沒有來得及咀嚼，就成了往昔；而往昔的味道，總在不經意之時，湧出來將你侵襲，你去咀嚼時，憶中的味道雖然濃鬱，卻又慨歎，逝去的為什麽那麽匆匆，那麽無辜，那麽飄渺……

我也許是想得多了，走了神。等自己和好的時候，才發現眼前的餡，離媽媽的雞蛋野蔥盒子又大相徑庭了……我是放了雞蛋的呀……於是，一種無奈的惆悵隨著我手中的筷子一起，漫無目的的攪拌起來……（完）