隔窗看雀
作者：周濤
它總是揀那些最細的枝落，而且不停地跳。仿佛一個凍腳的人在不停地跺腳，也好像每一根剛落上的細枝都不是它要找的那枝，它跳來跳去，總在找，不知丟了什麽。
它不知道累。
除了跳之外。它的尾巴總在一翹一翹的，看起來像是驕傲，其實是保持平衡。
它常常是毫無緣由地“噗”的一聲就飛走了，忽然又毫無原因地飛回來，飛回來的這隻是不是原先飛走的那隻，就不知道了。它們長得看起來一模一樣，像複製的。
它們從這棵樹飛往另一棵樹的時候，樣子是非常可愛的，那是一團中途劃著幾起幾落的弧度，仿佛不是飛，而是一團被扔過去的東西，一團揉過的紙或用髒的棉絮團兒什麽的。
它如果不在中途趕緊扇動幾下它的小翅膀，那就眼看著在往下栽了，像一團扔出去的東西在降落的弧線上突然重新扔高，它挽救了自己。
它不會翱翔，也不會盤旋。它不能像那些大的禽類那樣捉住氣流，直上白雲蒼穹之間，作大俯瞰或大航行。它是一個現實主義者，從一棵樹到另一棵樹，從一個樓簷到另一個簷台，與人共存，生存於市井之間，忙碌而不羞愧，平庸而不自卑。
它那麽小，落在枝上就是近視眼中的一個黑點，連逗號還是句號都看不清楚，低飛、跳躍、啄食、梳理羽毛，發出永遠幼稚的鳴叫，在季節的變化中堅忍或歡快，追逐著交配，有責任感地孵蛋和育雛……活著。
它是點綴在人類生活過程當中的活標點：落在冬季枯枝上時，是逗號；落在某一個牆頭上時，是句號；好幾隻一起落在電線上時，是省略號……求偶的一對兒追逐翻飛，累了落在上下枝時，就是分號。
和人的生活最貼近，但保持距離。
經常被人傷害，卻總也不遠走高飛放棄貼近人時的方便，所以總不見滅絕。
它們被人所起的名稱，是麻雀。不知道它們彼此之間是不是也認為對方是“麻雀”呢？
瞧，枝上的一個“逗號”飛走了。
“噗”地又飛走了一個。
(摘自《周濤散文》人民文學出版社出版)
|
