純真歲月

每次回國Mimi爸爸都會買書。去年底他又抱回來一大堆，除了給Mimi的兒童讀物，還給我買了幾套暢銷書。我雖高興又有新書看，仍不免抱怨書籍重如磚石不便攜帶，因為我們回美的行囊從來都是直逼航空公司限重的。千辛萬苦將它們扛回了家，又因為生活的忙碌將它們遺忘在書架上。轉眼半年過去了。前些日子偶然看到，隨手抽出一本放在床前，不曾想看了幾章便不願放下。

倒不是那本書本身的行文有多麽出色，而是它關乎青春這個永不褪色的題材。故事從女主人公小學時期一直講述到她的高中時代，那些帶有鮮明八九十年代印記的人與事讓我有了強烈的代入感。有些章節的敘述仿佛讓我看到了過去的自己，那個敏感倔強，自負與自卑兼備的小大人。

回憶就如閣樓裏久置的樟木箱子被打開後驚動的浮塵。陽光下看得分明，無處不在卻抓不住也趕不走。就隻能靜待它任性飄舞之後的塵埃落定。一時攪得人思緒萬千， 無法自拔。突然想到那年媽媽回國帶回了我小時候的一些物件，於是翻箱倒櫃地找到了那本厚厚的留言簿。那時畢業都流行與同學們互相簽紀念簿的。這本紀念簿是小學六年級那年買的。我還一本正經地在扉頁上寫了一首詩，現在看來真是稚嫩得有些可笑。不知為何在我傷春悲秋地寫下這首“詩”後便將紀念簿束之高閣了，直到初三那年它才被拿出來記錄同學們對我即將去大洋彼岸的離愁別緒。簿子中我的各種別名被逐個叫了個遍。現在看到這些可愛的外號，它們背後的那些小故事就仿佛可樂中的氣泡，爭先恐後地湧上心頭，快樂地碰撞出絲絲甜意。

腦海裏封存的每一段記憶都是有既定符號的。學校的板報牆是代表我初中時代的符號之一。其實在近三年的初中生活裏，花在板報上的時間並不算多。但不知為何每次回想起學校，關於板報的影像總是會第一個跳出來。長長的一片黑板牆，每個班級都有一片自己的領地。這塊地需要仔細耕耘才能做出比別的班級更勝一籌的板報。那時常常和其他幾個負責板報的同學討論板報的內容，排版，再研究色彩的搭配以及字體。板報隻能利用課餘時間來做。每到板報換刊時，晨光中，夕陽下，都能見到我們的身影。忙碌著，說笑著，打鬧著，恣意揮灑著沾滿了粉塵的青春汗水。

也許有人回憶起自己的中學時代，看見的是長發飄飄，美目盼兮，巧笑倩兮的自己。一如《十六歲花季》裏純真可愛的陳非兒。而我回頭望去，看見的是一個頂著如男孩子般的短發，皮膚黝黑，還帶著嬰兒肥的假小子。 短發或多或少造就了我的堅強形象，於是有男同學在留言中提及甚是喜歡我的爽朗性格。其實人都有兩麵的，隻是年少的我也已知道不輕易將脆弱的一麵示人而已。那些年作過很多課代表，最後的兩年就定格在物理科代表上。 初二時我已隱約有些愛美的心思，私底下是有些嫌物理課代這個班職太男孩子氣的，遠沒有語文或是英語課代表溫婉。至今仍記得物理老師當年的殷殷期盼，可我最終選擇的職業與物理並無關聯。老師若是知道了也會失望的吧。大學畢業那年回國旅遊，特意回校與同學聚會，卻因為當天行程緊張而錯失了與老師見麵的機會，是很大的遺憾。因為在那個城市沒有親人，以後即便回國也不太可能回去了。想到這裏便悵然若失，仿佛已與那個承載了我大部分童年記憶的城市訣別。時光荏苒，鳳凰花開了又落。這帶有濃鬱南國風情的花兒曾為我的童年暈染了那麽絢麗的紅色，如今卻隻能在夢中再見那高高的樹冠上如火焰般燃燒的彤雲了。

美好的初中生活，在第三年下學期遇到了轉折點。剛剛得知要來美國的時候，並不是滿心歡喜的。那時我對國內高中的學習生活已很向往，甚至對畢業後要上哪一所大學都有了自己的期望。突然更換原本很順暢的軌道去另一個國度，興奮過後更多的是彷徨。當時同學們正熱火朝天的準備中考，我也躊躇滿誌地想看看能否超越為自己設定的目標。出國的機會讓蓄勢待發的火箭突然沒有了奮鬥的方向，而且要離開熟悉的環境和相識多年的朋友，對於一個十四歲的女孩來說是一個不小的轉變。除此之外我還有一個羞於啟齒的心思：出國別的科目都應該能有更好的學習機會，唯獨中文是不太可能有提高的機會了。一想到這輩子我的中文就隻能停留在初三肄業的水平就讓要強的我悲傷不已。如今看來當時有些孩子氣的擔心的確成為了事實。可人生就是如此，充滿了取舍，且隻能一路向前無法回頭。

隨著年歲的增長，在中國的十四年在我生命中所占的比率越來越小。從很多角度來說生活了二十幾年的美國才是我的家。在這裏也度過了難忘的大學以及研究院時光，可我從未忘懷過在中國的無憂歲月。在那純真年代裏曾經為賦新詞強說愁的我，一起哭過笑過的同學，早春時節被木棉花點燃的長長街道，夏日裏的蟬鳴，這一切就如舊電影裏的畫麵，因為有了歲月的痕跡而愈加溫暖美好。無論我何時回望過去，都能看見當年的自己微笑著坐在高大的木棉樹下，仔細傾聽著下一朵木棉花掉落的聲音。一俯一拾中，時光如流，一晃經年。

［謝謝Mimi爸爸扛回來的書，讓我感觸良多並因此重溫了珍貴的兒時記憶。有回憶也是一種幸福。］