石假裝

民族:滿漢半襲。信仰:三頓飯一張床。愛好:練貧。性格:大愚若智。目標:(1)減少滿足了嘴對不起胃的次數(2)把貧窮表現為不露富。
個人資料
石假裝 (熱門博主)
  • 博客訪問:
歸檔
正文

(13)離別

(2011-02-10 14:58:41) 下一個

 

      1967年底,文革進入了一個新階段。“造反有理、革命無罪”的紅衛兵打倒了各層的走資派、破壞了舊秩序後,開始了紅衛兵兵團之間的“看誰更革命、更忠於毛主席”的競爭。競爭激烈到了動刀動槍---武鬥。

    各單位革命派內部也分裂為左派與保皇派,有的單位兩派鬥爭也發展到武鬥。沒有發生武鬥的單位也很少有正常工作的。學校停課,工廠停工,社會出現了更大的混亂。

    這期間,我家像生活在台風眼裏有過一刻平靜。1968年春節吃到了媽作的米粉肉。

   “千萬不要忘記階級鬥爭”這條毛語錄貫穿整個文革期間。它即是人們在大會小會上振臂高呼的口號,又是“關注階級鬥爭新動向”的要求。“對階級敵人的恨就是對共產黨的忠,對人民的愛”,搞階級鬥爭成了忠的一部分。

    1967年秋我家落上戶口以後,我和姐都到原來的學校去上學了。我們班的班主任已經不是高年級姐姐了,(記不清67年是否學校按時升級了,68年初她們還在我們小學)換了一個姓王的女老師。記得高年級姐姐剛見王老師時小聲說:“換她來!?這個老師除了見自己的兒子笑以外,見別人沒有笑過”。這是我活到那個年紀聽到的最精辟、最貼切的一句話,所以一直忘不了。

    王老師還在哺乳期,兩隻碩大的乳房毫無拘束地晃來晃去,衣服上還常常出現乳液印出了層層黃圈。兩條細細的長辮正好搭在黃圈上。王老師的臉適合搞造反、更適合管造反期的孩子們。她大臉小眼、臉上的肉一疙瘩一疙瘩的,薄嘴唇緊閉著。

    王老師沒有跟我講過一句話,在她的領導下班裏的同學也不跟我講話。我個子高一直坐在教室最後邊靠門口的座位。王老師有時瞥我一眼,好像是說“你怎麽還在這兒?”、“你怎麽又來了?”

     中山路小學夾著操場有兩座教學樓,門口的樓是低年級的教室樓,樓前有轉椅、滑梯、秋千等低年級的遊具;穿過操場,靠校院北牆是高年級的教室樓,樓前有高低杠、吊環等。西側一排平房是老師的辦公室。不知為什麽,我們班那時搬到了西側平房。

    一天放學後大掃除。我剛掃完教室前的空地,正要直起身子的時候,從很近的距離飛來一塊整磚,正好砸在我左太陽穴上。本來就站姿不穩,加上磚的撞擊,我一下子倒在地上。倒下的瞬間看見一個男孩跑走,同時聽見高年級姐姐喊我的名字。

    那時的孩子常討論打架技巧。聽院子裏的大男孩們說過:要想一下子打死人就衝太陽穴來一拳;要想打疼對方又別惹事的話就躲開太陽穴。一塊整磚不偏不倚碰到我的太陽穴後反彈到地上還發出沉悶的聲音,我有多疼就可以想像了。

    我必死無疑了!

    兩個六年級姐姐把我扶起來,我的臉正好衝著老師教研室的方向,看見王老師的小眼睛正盯著我,兩個姐姐也注意到了王老師。

   “不去追打人的孩子,不來看摔倒的孩子,還算老師嗎?”兩個姐姐憤憤地說。隻見王老師一轉身進了教研室。

    兩個姐姐怕再出什麽事,商量了一下決定一起送我回家。

     到家時,姐正好在家。她們跟姐講了在學校發生的事,姐沉著臉氣憤得什麽都沒說。至今我都不理解,姐為什麽沒有對送我回來的兩個六年級姐姐說句感謝話。在那講階級鬥爭、講劃清界線的時候,隻有她們說我是“生在新社會長在紅旗下”的孩子,就憑這點也得好好謝謝她們才是。很多年後聽說那兩個姐姐打聽過我的下落,更讓我感到欠她們一個“謝”。

      媽讓姐帶我到學校辦了轉學手續。學校在轉學理由欄裏寫了“隨父下鄉”四個字。媽讓姐趕快把那轉學證書燒掉。

    “沒有轉學證書進不了下一個學校”姐提醒媽。

    “新力的戶口落在城裏了,`隨父下鄉`怎麽能用?”媽反過來提醒姐。

        媽開始沒日沒夜地縫棉衣,薄的厚的,長高了以後的。沒有買一塊新布,拆媽的旗袍、姐的舊衣改作的。

      棉衣做完了,開始織毛線帽,時不時在我腦袋上比劃比劃,看看可愛不可愛。剛織好,第二天早上又說不行,東北風大,毛線帽不擋風,要換成皮的。

      媽睡著睡著會突然坐起來說“不行!東北睡炕,夏天不燒炕的時候石頭炕會睡壞女孩子的腰,不行”。媽把家裏唯一的舊皮褥配了新麵兒裝到了我的行李裏。

        紅衛兵掀起了穿軍裝戴軍帽的軍裝熱。《毛主席第n次接見紅衛兵》的紀錄片上江青穿著軍裝戴著軍帽站在敞篷吉普車上穿過天安門廣場的英姿,“不愛紅裝愛武裝”的詩句,與紅衛兵的流行相互促進,讓祖國山河一片草綠。

      院子裏的孩子們也漸漸用草綠色武裝起來了。媽從來不喜歡流行,媽的47元工資也買不起流行,我們姊妹沒敢向媽要過東西。媽看出我羨慕人家,給我買了一頂黃了吧唧的草綠帽子。

      媽好像在滿足一個臨終病人的要求似的,還用草綠色卡嘰布給我縫了一個書包。當時軍人用的挎包要比現在的LV等名牌包高貴得多。名牌可以生產,軍人挎包隻有軍人才有,沒有賣的。想要?要麽參軍,要麽跟軍人搞對象要個剩的。

      我的帽子、挎包,用當時的話說顏色不正。帽子發黃、挎包太深而且軟了吧唧的。盡管如此,我有了。那個挎包我一直用到20歲,用到不能再補的地步。去廁所時請朋友幫著拿一下,那朋友嫌太破不願意拿。包不在於牌子在於裏麵包含的情和故事。

       我一直不知道自己的身份發生了變化,也不知道我身邊存在的危險。隻知道姐要住校,媽工作忙,我先到錦州住一段,媽不忙了會接我回來。這半年裏我去過保定、太原都是小住就回來了,我以為這次也和每次一樣。所以向往常一樣每天跟鄰居的小晣一起玩兒。

      “我要去錦州了”我顯擺說。

        百貨供應站要從全國調集物資,有常住上海、廣州等地的代表,所以我們這些孩子知道一些地名。從感覺上知道“州”比“莊”大,看大人們托常住代表買東西,還感知到“州”比“莊”洋氣。

        “錦州在哪兒啊?”小晣問。

        “東北,好像是挺冷的地方。”

        “什麽時候回來?”

         “這次長點兒,兩個月吧”

         “你回來時正好該穿裙子了,咱們再一起去陵園玩兒吧。”

         石家莊沒有名勝,有一個華北軍區烈士陵園很大很美。園裏分墓區和林區,林區有果樹、鬆樹。那裏不要門票,不知什麽時候我倆開始去那兒玩兒的。每次去都是先到白求恩、柯隸華等名人墓碑的高台階處上上下下地蹦一會兒,然後到鬆樹區,蹲在地上找鬆塔、鬆子。這樣每次能消磨小半天。

         我倆的對話傳到屋裏正在打行李的媽、姐耳朵裏。姐流著淚心裏罵“這個沒心肺的傻瓜”。媽的眼淚順著鼻子滴到行李上。

         出發的時間到了。正好一個遠親去東北,她帶我坐夜車走。

        媽給我戴上了那頂黃了吧唧的“軍帽”,然後捧著我的臉看了會兒說:“到底是我的寶貝,戴什麽都好看”媽總是這樣,不知是在誇我還是誇自己。

        姐拿出她心愛的草綠帆布腰帶,係在我腰間說“看,這回像個小軍人了吧”。

         大行李已經托運走了,我背著媽縫的包,姐拿著裝有替換衣服的小包,媽拉著我的手離開了家。

        這一年多的時間裏,衛民街2號的大院,我已經出出進進好幾次了,這次也沒有多想。

         出了大院的門,媽拉著我的那隻手突然變緊了,腳步變慢了。

         “你是女孩子要穿襪子”媽又嘮叨她經常說的那句話。

          那時的襪子老往腳心滑,玩兒的時候老得去拽它,嫌麻煩我不穿襪子,冬天也不穿。

    “在北京大姨家找她要個鬧鍾,我已經寫信說好了。上學用,別再遲到。”

       在北京換車時去大姨家我知道,鬧鍾的事是頭一次聽說。聽說要在那邊上學,我意識到不能很快回來,前兩次離開媽時的孤獨,在親戚家自己得謹慎,這些不便一下湧上心頭,我抱住媽哭著說“媽,我不想去,我不想離開媽,哇~哇~哇~”

    我的哭聲刺破了媽強忍的淚腺,媽緊緊地摟著我 “嗚~嗚~”地哭起來。哭得摟著我的胳膊都沒了力氣,幾乎是伏在我肩頭上。

     姐說“媽你先回家吧,我送新力去車站”。

     媽點了頭,卻把我越抱越緊。

     姐硬把我和媽分開,拽著我往前走。媽一直跟在後邊。到了該往車站方向拐彎的路口,媽走不動了,靠在一棵小樹上。

     姐拽著我一隻手往前走。我一隻手擦著淚,側著身子看媽,想喊“媽媽、再見!”嗓子裏卻哽著什麽發不出聲來。

        黑暗中看見媽靠著小樹滑了下去。

       積壓在媽心頭的悔、恨、冤、怨、無助、難舍一下迸發出來,媽崩潰了!

    19685月我離開了出生地、離開了跟媽、姐住慣了的家。

     那時我八歲半。

 

  1965年我跟媽的合影



   【 第 2章  錦州“一步半”的家

(1)錦州—故鄉


 

 

 

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (31)
評論
楊和柳 回複 悄悄話 唉,好文章要慢慢兒看,哭得停不下來。
文學城真是海深之處藏蛟龍。
楊和柳 回複 悄悄話 寫得真好,從西瓜皮偶爾發現的這個係列。看得淚如雨下。
這是我看過的寫得最好的文革家史。才華橫溢,質樸深情。
簡翎 回複 悄悄話 多麽充滿回憶的母女照啊。石家莊,你的博名很有趣。
polebear 回複 悄悄話 這一章哭得稀裏嘩啦
石假裝 回複 悄悄話 回複 '富春江南' 的評論 : 謝謝!孩子要是能不長大就好了。
富春江南 回複 悄悄話 小時候照片很可愛
WangLung 回複 悄悄話 祝福你,祝福中國。
喜清靜 回複 悄悄話 好漂亮的小石假裝。
yapingliu 回複 悄悄話 可敬的母親,可愛的小妹頭.

白梅笑寒 回複 悄悄話 你與你媽媽的合影,好溫馨!
你的小小模樣好俊俏!
謝謝你的分享!
石假裝 回複 悄悄話 回複bymyheart的評論:

謝謝理解。
因為經曆過所以覺得應該紀錄下來,寫起來真的很痛苦。擁抱你的理解和鼓勵。
bymyheart 回複 悄悄話 新力:我們幾乎是同齡,我知道你的感受謝謝你的分享。如果我見到你我一定會給你一個“Big hug".Thank you for sharing .Very good writing .
石假裝 回複 悄悄話 回複閩姑的評論:
謝謝您提醒,這麽重要的漏筆。
特別能理解你媽媽送你小姨時的眼淚。後來我也下鄉了,去的地方沒有公路,沒有電,窮極了。
閩姑 回複 悄悄話 這樣的離別場麵,讓我禁不住淚如雨下...曾跟著母親送小姨下鄉(外公外婆早被送去農村改造了.父母身邊可以留一個孩子在城裏不用下鄉的政策規定對小姨不適用.我那時不諳世事,小姨登上裝束著大紅花的長途汽車的那一刻,母親忍不住哭出聲來,我也跟著哭...那個村叫"十八鄉".到了不再有公路的地方時就得靠腿翻十八座山...
石假裝 回複 悄悄話 回複Bigwings的評論:
謝謝。我會盡量快寫,請多提建議。
Bigwings 回複 悄悄話 更新唄~~俺都把你的博客放在俺的Bookmarks裏了,每天都盼著你更新呢,可你總讓俺這個粉絲失望~~~
hr1551 回複 悄悄話 when will the next chapter be on? Keeping refreshing this blog becomes my daily job.
登錄後才可評論.