上錯船 - 曆史,經濟,藝術

曆史,經濟,藝術,同人女,上錯船的工程師
正文

Achilles的憤怒

(2005-09-12 17:59:49) 下一個
轉自NEBULA | 管理 | NEBULA的博客 > 但使願無違 - [2004-09-23 04:52:11] 偉大的《伊利亞特》以歌唱阿喀琉斯的憤怒作為開篇,將之視為更殘酷的命運起始的標誌——“歌唱吧,女神,歌唱帕琉斯之子阿喀琉斯的憤怒,這憤怒給阿開亞人帶來了無限的苦難。很多勇敢的靈魂就這樣被打入哈迪斯的冥土,許多英雄的屍骨淪為野狗和兀鷹之口。自從人中之王,阿特柔斯之子與偉大的阿喀琉斯自相爭鬥的那一日起,宙斯的意誌開始得到貫徹。” [i] 曆時十年的特洛伊戰爭,荷馬沒有寫到海倫與帕裏斯的相遇,沒有寫到希臘諸國如何發兵,沒有寫十年間的戰事進展,沒有寫阿喀琉斯,埃阿斯,帕裏斯等人的死亡,更沒有寫膾炙人口的木馬計與戰爭的結束,隻是選取了戰爭中的這幾天,以阿喀琉斯的憤怒開始,到由於這種憤怒導致的帕特羅克洛斯之死,到阿喀琉斯殺死赫克托爾為帕特羅克洛斯報仇,到阿喀琉斯歸還赫克托爾的屍體,最後以特洛伊人禮葬赫克托爾為結束。至此,“阿喀琉斯的憤怒”所導致的後果可以說告一段落。從某種意義上說,偉大的《伊利亞特》甚至可以被稱為“阿喀琉斯的憤怒之歌”。 在很多人眼裏,這種憤怒乃是偉大的阿喀琉斯最大的汙點,它導致了希臘方麵的慘重損失,更間接導致其至友帕特羅克洛斯的殞命。討厭他的人視之為“暴躁,偏狹”,為了一個女子和一時之氣就全然不顧大局。(有的中國讀者用“衝冠一怒為紅顏”來形容他,簡直是比做了出賣明室的吳三桂。)喜歡他的人雖然辯稱這種暴躁任性的性格正是其可愛之處,也不得不承認以人格論,阿喀琉斯或者甚至沒有他的對手,凡人赫克托爾完美。 當然,並不是所有喜歡阿喀琉斯的人都甘心這樣想,《荊棘鳥》的作者考琳·麥卡洛在她的《特洛伊之歌》裏麵就挖空心思,為阿喀琉斯翻案——特洛伊人仰仗固若金湯的特洛伊城牆閉門不出,希臘方麵十年久攻不下人心惶惶。於是乎由奧德修斯策劃,阿伽門農夥同阿喀琉斯演出了這一場——當當當當當當——驚天大陰謀。 ——由奧德修斯製造假瘟疫和歸還克麗賽的輿論,然後二人假裝齟齬,再然後阿喀琉斯忍心堅不出戰,偽裝成分裂全黨全軍的壞分子。讓赫克托爾嚐到勝果大膽出擊,最後阿喀琉斯王者歸來一舉殲滅。而這個令人多少感到有點匪夷所思的計謀居然騙過了除海倫之外的以赫克托爾為首的所有特洛伊人——也騙過了除麥卡洛之外以荷馬為首的古往今來所有讀者。 但這個翻案實在是不能令人信服,隻能解釋為麥卡洛對阿喀琉斯的站在女性立場上的偏心。千年以降,經女神歌頌的憤怒已經深入人心,人們恐怕無法重新接受一個默不作聲,忍辱負重的阿喀琉斯了。 事實上我們可以看到阿喀琉斯和阿伽門農兩人的矛盾由來已久。阿喀琉斯直呼阿伽門農為 “人類中之最貪婪者”,直斥他傲慢自大,利欲熏心,其德行根本就不配做為阿開亞人的領導。[ii] 而阿伽門農則惡狠狠地回擊道:所有國王裏麵最可恨的就是你這小子,老是帶頭吵架,從來不起什麽好作用。不就是仗著出身好,有把天生的力氣嗎?我這裏不缺你這一號,幹脆帶著你的嘍羅們回家去吧。[iii] 而且根據阿喀琉斯的說法,希臘人內部利益分配不均的問題也是由來已久。“每當阿開亞人攻克特洛伊富庶的城市,盡管在戰鬥中我的功勳總是更為標炳,但所得的戰利品總是無法同你相比。每一次你總是拿走戰利品中最豐厚的一份,而我呢,不得不‘滿懷感激’地帶著殘羹冷炙,拖著戰後的身軀回到我的船上去。” [iv] 要知道,阿喀琉斯及其父帕琉斯可是並不曾向海倫求婚,並不受海倫婚禮上的誓言所束縛。根據希臘神話記載,帕琉斯領導下的佛提亞的米爾彌多涅斯人從來也沒有臣服邁錫尼王國的傳統。況且,根據現在比較通行的說法,海倫隻是希臘人攻打特洛伊的借口,其主要目的是為了爭奪黑海口的控製權,同小亞細亞通商,獲得礦產,並向外拓殖。而佛提亞的地理位置似乎決定它並不能馬上就從中得到太多好處。 阿喀琉斯的話也證實了這一點——“我來到這裏戰鬥,並不是因為特洛伊人對我做了什麽壞事。我和他們並沒有任何糾紛,他們沒有搶劫我的牛群或馬匹,更沒有掠奪富饒的佛提亞豐收的平原。我和他們之間相隔廣袤的地域,既有崇山峻嶺又有遼闊的海洋。我們跟隨你,傲慢的閣下,是為了你的利益——而非我們的——為了替你這自私無恥的家夥,還有墨涅拉俄斯,從特洛伊人那裏掙回臉麵。”[v]——如此看來,利益的分配不公就更加讓人惱火。 如果“陰謀論”能夠成立,並且基本把“神”的因素排除在外,那麽事實的情形或者是:希臘軍隊內部的利益分配不均引起了阿喀琉斯(也許還有其他人)的不滿,因此借疫症爆發的機會,串通祭司向阿伽門農施壓,結果阿伽門農不但完全不吃這一套,反過來還將了阿喀琉斯一軍。 這樣的矛盾本來或者也不至於導致阿喀琉斯的避不參戰,給希臘方麵帶來如此慘重的損失。但因為十年戰爭已經過去,特洛伊久攻不下,無論結果如何都從中得不到太多好處的阿喀琉斯大概已經不怎麽耐煩了。他有可能是希望通過自己的不參戰及其造成的損失逼迫阿伽門農做出退兵的決定(隻有好萊塢才相信他對布裏塞伊斯的愛情忠貞不渝到無視友軍的地步)——結果忠誠的帕特羅克洛斯之死終於還是使他無法置身事外,不過這已經是他始料不及的了。 但是更有可能的是,阿喀琉斯並沒有我想象中那麽複雜,如史詩所言,他本來就是一個單純的英雄,而且——一個有些容易衝動的青年。 或許無意中揭示了天機的反而是老涅斯托耳“比蜜糖還要甜美”的金玉良言:“(阿喀琉斯)你很強大,你的母親是一位女神;但阿伽門農比你更強,因為他擁有更多部下。”[vi] 是啊,縱然強大,勇毅,在戰場上所向披靡,縱然擁有神的血統,終難敵人間君王的權柄與人多勢眾的威力。英雄們闖蕩天下,憑著高貴的勇氣與精湛的武藝建功立業,創造不朽傳奇,締造崇高光榮的時代已經過去。新的時代是屬於那群國王們,他們最擅長的無非統馭部下,掠奪財富,玩弄權術與陰謀詭計。 百年來的曆史目睹了英雄輩出與英雄的迅速沒落。伊阿宋,昔年奪取金羊毛的英俊青年,在他複仇女神般的妻子的瘋狂報複之下拔劍自刎,托爾卡斯與波呂丟克斯化為天上的星辰,美妙的歌手俄耳普斯慘遭撕碎,赫拉克勒斯死於妻子的爭風吃醋,忒修斯則在流放中被呂科墨得斯從懸崖推了下去,阿耳戈英雄們就這樣風流雲散。俄狄普斯,那殺死了斯芬克斯的不幸的老人,在經曆了漫長慘痛的流放生涯後終於神秘而莊嚴地死去,偉大的忒拜城也早已在一次次圍攻中土崩瓦解。 阿喀琉斯,這渴望光榮的少年,可曾感到自己生不逢時?如果他身在阿耳戈號上,那旅程定會更加跌宕精彩;如果他與赫拉克勒斯同年出生,那麽那位英雄的功績簿上恐怕注定要少上幾筆;如果換了佛提亞受到米諾斯的威脅,啊,雅典娜啊,他可不會犯和忒修斯同樣的錯誤——他隻會做得更好;他還想保護那失明飄泊的老人,他想改寫圍攻忒拜的結局…… 但是傳說已經過去,英雄的故事在經曆“脫魅”的嬗變,而曆史才剛剛開始…… 為了創造堪與前輩英雄媲美的榮譽,年輕的阿喀琉斯,英雄們的教師,人馬喀戎最後的學生,來到與自己幾乎是毫無利害關係的特洛伊戰場。他或者躊躇滿誌,滿心以為憑自己的勇氣和力量,等待他的毫無疑問將是戰場上的功勳與光榮。但日複一日,不得不麵對的隻有特洛伊那高聳的城牆,還有日常幾乎不能帶來任何成就感和美感的掠奪洗劫,以戰養戰。他開始發現這戰爭不是為了什麽尊嚴與榮譽,而是赤裸裸的掠奪以及利益的爭端。 況且這巨大的戰爭不像他想象的簡單,不是隻在戰場上光榮地浴血奮戰就可以——船隻舊了需要維修;人的糧食,馬的草料需要補充,瘟疫爆發的時候需要藥品;俘虜要處置;戰利品要分配……無數具體事宜需要他來決定……還有他的米爾彌多涅斯人戰士們,他們士氣低落的時候需要激勵,想家的時候需要安撫,打了勝仗需要被獎勵,浮躁的時候需要整頓秩序……還要和其他將領相處……他一定在心裏一千遍的詛咒那老奸巨猾的普裏阿摩斯,厚顏無恥的帕裏斯,還有那個縮頭不出的所謂英雄,赫克托耳。他們為什麽不從那厚重的,據說是神明建成的城牆後麵走出來,光明正大的幹上一場?啊,或許還有專橫跋扈的阿伽門農,昏庸魯莽的墨涅拉俄斯,狡詐多端的奧德修斯,年老世故的涅斯托耳,甚至埃阿斯,他的有勇無謀的堂兄弟…… 他一定是近乎驚恐地發現,自己不知道從什麽時候起,也開始像那些步入中年與老年的將領們一樣斤斤計較起自己的戰功,戰利品的數量,計較從每一次劫掠中得到的收益,並且拿來和其他人相比——十年的時間!是從什麽時候開始變得如此猥瑣,難道真的是……老了麽? 所以當阿伽門農再一次憑借權勢欺淩他的時候,憤怒,就一發而不可收拾了。這憤怒不僅針對傲慢貪婪的邁錫尼之王和他所代表的權勢,也對那英雄死去,權勢橫行的冷酷時代,以及那逝去的十年青春與英雄業績的幻滅…… 這是屬於年輕的憤怒,這是青春的憤怒,這是我們每一個人都有可能經曆的憤怒。如果說海倫的美麗值得一場曆時十年的戰爭,這樣的憤怒,也完全值得以一部最偉大的史詩作為頌讚。 ========================================================================== 看過之後拍案叫好,但直到看了這篇回複: ========================================================================== 作者:marsyas 回複日期:2004-9-27 5:11:47    十分欣賞樓主的妙文以及在希臘神話方麵的造詣。      但試圖從‘理性’而不是‘命運’的角度去分析希臘英雄的行為,我認為是不妥當的。      我想補充的一點是:貫穿整個希臘神話的那條主線是‘命運’。阿喀琉斯的出征、憤怒及戰死都是已經由命運女神所決定的。連忒提斯也深知她為兒子所做的一切都是徒勞。海神涅柔斯也對帕裏斯的警告裏也提及‘隻有一個英雄的憤怒可以延緩特洛伊的毀滅’。         對希臘和北歐神話裏的英雄而言,戰爭就是他們的生活目的。死於戰場是最榮耀的事。通過阿喀琉斯的憤怒,我似乎可以看到希臘英雄們與命運所做的徒勞但是高貴的抗爭,這也是我所謂的希臘神話的精神所在。而這種精神又集中表現在阿喀琉斯重新參戰前對他的戰馬所說的那段話:      ‘為什麽和我說到死呢?我不需要你的預言,因為我已經知道我必然在這遠離我的父母的地方遭逢大劫。但即使這樣,我仍然要殺死無數的特洛伊人以後才肯罷休!’
[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (2)
評論
scubadiver 回複 悄悄話 很久以前,很喜歡。現在隻能從純審美角度看看了,因為裏麵不過都是些“童年”時代的曲折。
marsyas 回複 悄悄話 哈,還是google厲害,居然在這裏發現了我自己。
你也喜歡希臘神話?
登錄後才可評論.