辛聲
美國，加州，灣區
10/17/12
因為前幾次醫院總是不能按時收到血檢報告，每次都要我做化療時他們才臨時準備一切，這次血檢時我要求Quest把報告fax給醫院的Infusion Center。起初他們還不太願意，說要得到我腫瘤醫生office的許可才能發給醫院，我就在做血檢時，要求前台打電話給腫瘤醫生那裏，得到了他們口頭的許可，這才在Quest的file裏注明每次須發報告給醫院，所以今天在我到之前Infusion Center就收到了。看了報告還好，這次的白血球是5.6（中間值），紅血球和其它一些與之相關的指數都偏低一點點，轉氨酶也在正常值範圍內，化療完全可以正常進行。
Infusion Center七點半就開門了，各種輸液的，輸血的，化療的都在這裏做，早來的患者已經占坐了一半了。靠窗口的那個位子一直是我的定座，現在卻看到一位華人老太太躺在那裏輸血，身邊兩個中年男子看似是她的兒子。我正跟護士聊著，她們準備為我安排其它座位，其中那位麵相慈祥，斯文儒雅的兒子親切和善地向我點頭微笑，接著用中文問道：“你是中國人？”我說：“是啊”。他說：“有很多中國人在這裏工作哦”。我說：“我是病人”。他才注意到我手腕上的bandage，並說：“你看上去很好啊，不象是病人”。我說：“謝謝，我真的很不好“。他慈愛地笑著說：”到這裏來的都不會是好的，不過精神健康最重要“。接著他跟我聊了幾句得知他是從New Jersey來的教會長老，在陪92歲的老母親輸血，趁此在加州期間還要去拜訪這裏的華人教會。來自神的目光和麵容就是充滿仁慈溫柔的，他慈眉善目，和藹可親的樣子一看就是一位仁慈體恤的神親善使者，知道我不是基督徒，他隻是禮貌理智的關照說：“take care”.
很快我就被安排上做了化療，一切進行的都很順利，其間又接到崔大哥的電話（因為辰明大姐上班不便打電話，所以每次都是崔大哥打給我），問我是否需要他來接我回家，他和辰明大姐總是惦念著我，我三周一次化療的schedule日子，他們竟然還記得是今天，這份用心的關懷和牽掛真的讓我感動。我想這個世界上除了這裏的值班護士隻有我先生還記得我的化療日子了，這份勝似親情的友情關愛在我一路的療傷抗癌旅程中一直與我溫暖相伴。雖然多年來已經習慣了孤身獨處，獨往獨來，形單影隻的生活和行為方式，生病時似乎也喜歡一個人安安靜靜地封閉式養傷，不願被人噓寒問暖，不能接受生活起居上的關懷備至。有時都覺得自己怎麽就成了一個剛硬的，刀槍不入的，沒有溫柔求助和正常的感性人情需求的，什麽溫情也不需要的怪物。此時才覺得有被人惦念，被人牽掛，被人關心也是很溫馨滿足的，也會從中體會到自己存在是的價值，自己還是有家庭以外的他人需要的，是值得被關懷的生命。
回到家裏，先生已經在Skpe上等我了，告訴他我一切都好時都有些歉意，好像他的關懷也是多餘，每次都好，每次都一個人順利完成相關的檢查治療，每次都沒心沒肺，大大咧咧地一個人把化療的痛苦不適反應給忽悠對付過去了，每次又那麽心智愚鈍，神經麻木地樂觀開朗地還傻活在那裏，我都沒有給他一個軟弱的機會來讓他盡一份丈夫的責任，他也都不知怎樣來滿足我的需求，因為我好像根本也沒什麽精神上的任何支持和依賴需求。總是輕描淡寫地跟他說說我的治療反應和身體狀況，也確實沒什麽皮肉切膚之痛精神傷痛值得我向他傾訴，總是象健康人一樣跟他談笑風生地說些有趣的事，談談“非誠勿擾”，評評“中國好聲音”，還聊聊“釣魚島”，說說兒子的學業進程等等，完全沒有傷病的內容。因為按照治療方案，一切按部就班順利的進行著，每個環節，每個進程我都那麽幸運輕鬆地一路瀟灑，無驚無險地平靜而過，我們最多的關於治療的話題還是糾結在放療的決定上。
做完這次，我還隻剩下最後一次化療了，接下來就要見放療醫生決定是否要做放療。如果需要，休息一個月後就要開始了。想著聖誕節時我已經結束化療，完全恢複體力，先生和兒子都要回來為我歡欣鼓舞，慶祝康複，卻要弄個放療來掃興真是不爽。先生寬慰地說：“治病要緊，我們回來當然全家開心狂喜，但也不隻是回來瘋狂的，還要為你醫病解憂，關懷體貼，給你精神力量的，要堅持走完治療的每一程，每一步，給我們一個機會看著你，陪著你積極接受治療，有家人和你在一起的抗癌的那一幕場景和那一刻時光將成為我們家庭溫馨，深刻和美好的記憶”。聽他這番話，心想別看他人在天涯，心係我病的思念卻近在咫尺，連過節回來開心享受也不敢忘記對我的關懷照應，還真能事事的。其實自得病以來我一個人靜養著挺好的，我真沒啥需要照顧，隻要見到他們，全家人在一起的那種團圓溫馨幸福的精神慰籍才是我最期待和最珍視的。他們也一樣，在外辛苦漂泊一年半載了，歲末年尾將至，回家的願望尤為強烈，這種親情的情感需求是那麽的溫柔和纏綿，她可化解現實冰冷殘酷的一切傷痛和我鏗鏘堅韌，頑梗愚妄的執拗剛硬。
癌的type不同
幽默，有點兒“小沈陽”的味道。
辛聲
給你這個網站有介紹和聯係電話，希望對你有幫助。
http://www.youtube.com/watch?v=SC35l1yiwS0
恭喜你，就要迎來最後一次化療了。當你看著聖誕節到處掛起的彩燈，你真的從心裏要為自己喝彩。多不容易啊，都過來了。I am so proud of you!
至親，在他（她）的記憶裏從來都不認為你有事，或明天就走了。因為他（她）根本就沒做這方麵的準備，更直接的說：你，根本不會有事！所以，妹子，咱就當放個屁，一會兒，就沒味兒了，昂！
一如既往，明天會更好！！！
謝謝你的link，我看過這篇文章，同意部分觀點，可是不敢以身相試。
雖然我倒是不覺得事實上有文章說的那麽極端，但是西醫的確遇到了一些瓶頸，所以補充醫學和替代療法是非常有必要重視的。