想說的這個詞，不能作為題目

這個詞，一般不會去說它，因為它和死亡連在一起，雖說死亡也是人生必走的一步，誰也逃脫不了，但誰有事沒事去說和死有關的東西呢？要不是博友平原文中提到這個詞，我還真想不到它，可一旦被提醒了，回憶就象突然噴出的水，一下子還捂不住，那就把它寫出來吧。故弄玄虛半天，直接說，棺材。

小時候，經常聽鄰居老太說，誰誰家的誰，那口棺材可好了。問，誰不還活著嗎？答，提前準備的壽材，破四舊的時候破掉了。我開始記事時，文革都開始了，那是個顛覆一切的時代，我見不到活人的棺材了，隻聽說，以前，有些人，活著的時候就把棺材備好了，有這種傳統。平原文中提到，四川都有這種壽材，看來是個大範圍的傳統。

其實我是有機會見到為活人而備的棺材的，在外婆家的村上，就有一間空屋裏，放著一口棺材。小孩子們對棺材有一種恐懼，平時不敢去空屋，連玩躲貓貓遊戲，都不敢躲那兒去。我是嚇得連那空屋的屋外都沒去過，天黑後甚至都不敢往那個方向想，似乎那棺材是和死人繼而和鬼聯係在一起。現在想想，就是一堆木頭而已，有什麽好害怕的？

我們那裏的習俗，好像是死了人，要把蚊帳和竹竿一起放在前門的屋上。我在上學的路上知道哪裏死了人，就會繞道而走，或者從那家的街對麵走過，眼睛也不敢往屋裏看。看到真正的棺材，在上小學時，幾年級忘了，我的姑婆（爸的姑媽）去世，我去參加她的葬禮。記得那棺材是有八個人抬的，從家出發，沿途停了三次，每次大家都要下拜。為什麽？不知道。

姑婆去世，本該作為侄子的我爸去參加葬禮的，可那時的共產黨的幹部，似乎抗拒或者說忽視舊傳統，由我媽代替爸去。媽想帶一位哥去，可不知為啥沒人去，我便自告奮勇陪我媽去。堂伯家也是堂伯母去，她帶了她家的大兒子。當我們碰麵時，堂伯母看了一下我，對媽說：“你怎麽不把大兒子帶來？”我知道，堂伯母的意思，是因為我是個女的，做不了代表。我不是個敏感的人，但那一次，我真的敏感了。都說敏感的起因是自卑，可我從來沒有因為自己是女的而自卑過啊！可能是我知道了在別人心目中的位置沒有自己以為的那麽高，這也算是一種自卑？

於是，我做出了過激的反應。不是瞧不上我是個女的嗎？那我就不代表誰，不去叩頭。棺材被放在姑婆家正廳，媽媽可能忙於和別人說話，其他人可能根本就不認識我這個小孩，反正我沒去叩頭，沒人發現，沒人知道。不過我的姑婆應該是知道的，她一定在笑話我，年紀小小的那麽有個性，有個性還一定要張牙舞爪的表露出來，有些淺，有些薄，同是L家的女兒，她大概原諒我了。

很久以後，我做過一個夢，夢中自己死了，睡在棺材裏，那感覺就像在床上睡覺，棺材被放在家裏的大廳上。我聽見媽媽和外婆在棺材外麵哭，想大喊，告訴她們，我沒有死，我還活著，但就是喊不出來。後來，著急得要命，急醒了！說與人聽，都說是給自己加壽。

囉裏囉唆，把陳年爛穀給翻出來了，把不著邊際的舊夢也翻出來了，好了，停住，結束！