你是我唯一的오빠
一
2004年2月，我第二次來韓國工作。這是一個軍隊的大學，上一次來韓國時來過幾次，沒想到，我又跑到這兒來了。一呆就是兩年。
2004年2月，我認識了他，那時，我剛剛離婚，心裏淩亂得很，根本沒心思去注意什麽男人，雖然那時我也能感覺到他對我的關注，可是我的心裏真的沒給他留什麽空間。
記得初到學校時，我倆眼一片綠，因為周圍的人都是軍人，一樣的製服，一樣的帽子，連走路的樣子都差不多，我的精神也在這種單調中變得昏昏欲睡。可是有一天，在樓梯間，我遇到了一群人，其中的一個大尉我認識，他會說點漢語，就和我打招呼。“***，去食堂嗎？”
“我不去食堂，我去別的地方吃午飯”
這時另一個聲音響起：“為什麽？”
我吃驚地尋找說話的人：怎麽怎麽怎麽還有別的人說漢語？
那是他，一樣的製服，不過，帽子下有一雙明亮的眼睛。別人介紹他給我，不過老實講，我當時根本沒記住他的名字，記住的隻是他原來在軍官學校時是中文係的，還有，那明亮的眼睛。
再後來，是長達一年多的空白，我們雖然在一個樓辦公，在一個學校上課，可是我們都有各自的生活，所以隻是偶爾在去各自的路上碰個麵，打個招呼。
過了好長時間，我才知道我們住在同一幢樓裏，那是個早晨，我去上班，在樓下碰到他也去上班，順理成章，他載我去辦公室。誰知上了車，一啟動，兜頭蓋臉的水從他車的天窗上傾瀉下來，把我澆得精濕。原來頭天晚上下雨，他的天窗有毛病，密閉性不好，積了水，車移動，水就漏了進來。
後來他跟我講，那個早上，他窘極了，以至於後來有一次坐他車，他首先告訴我的是：放心吧，我已經把它修好了。
二
時間就這樣不緊不慢地過著，全然不理會人們的感覺，不管你希望它停留還是應如白駒過隙，它都是每天24小時。我開始熬時間了。2004年底，已經厭倦了在那所學校的世外桃源式的寂寞，我決定回國。可是韓國校方苦苦挽留，我迫於無奈，隻好又續簽了一年的合同，寫到這兒，有炫耀的嫌疑，可是，世界上除了我自己，沒人能理解我回國心情的迫切。我來韓國，一不為名，二不為利，隻是為了暫時逃避在國內的傷心。ok,言歸正傳：
現在看來，是命運使然，如果沒這一年的合同，就沒有了我的哥哥和我的故事。
盡管很長一段時間沒有故事，可是我時時刻刻能感覺到那明亮的眼睛，那明亮的眼睛在時時刻刻跟著我。因為軍校僧多尼少，所以整個樓隻有一個女洗手間，我就是洗個抹布也得去那個唯一珍貴的男士禁地。洗手間就在他辦公室的附近，每次都得經過他的門口，每次，我那“罕聽”的女人高跟鞋的聲音響徹在他的那個樓層，猜想包括他在內的附近所有人都知道：我來了。偶爾，他會在走廊出現，和我說幾句什麽，都是無關緊要的話，但看得出來，他那是真的想和我聊聊。老天!我現在說起這些事情來好像每個逗號都含情脈脈，可是那時，我真的沒有動過一點兒心！我就是像敷衍別的男人一樣來敷衍他，哦哦哦哦，哼哼哈哈，然後走人。
後來我曾為自己留出5分鍾來想這件事，結論是：不行。本來我對韓國男人沒什麽好印象，為了避免不必要的麻煩，我在韓國這邊兒根本不提我離婚的是，我對別人講：我結婚了，丈夫在中國。換句話說，我不想找個韓國丈夫。我也不想在異國他鄉度過我的有生之年。我始終認為：我的生活舞台永遠在中國，韓國，隻不過是我換換空氣的地方。我這樣說，絕沒有看不起韓國的意思，相反，我覺得韓國很多地方要比中國強得多。可是，我是個有著敏感的文化感覺的人，自我意識很強，我這種性格的女人，就是韓國男人的災難。韓國再好，那是韓國，不幸的是，我是一個在中國長大的女人，盡管我心裏很喜歡韓國，可是我不得不承認，還是在中國生活舒服。
所以，盡管心裏會有波瀾，可是我還是把它當個玩笑，把他當作另一個對單身女人有所遐想的韓國男人，一笑了之了。
可是，今年三月，我公寓的互聯網壞了，這件事，竟成為我和他之間故事的開端。
三
我那可憐的互聯網，終於壞了。先前就像調皮的孩子，跳上跳下地和我捉迷藏，終於在三月的某一天，它離開了！
沒有了網，我的生活就剩下傻眼了，開始的一兩天我還抱有僥幸:可能是軍隊的例行保安檢查，可是後來問了鄰居，才知道卻是我自己的壞了。那天中午我去食堂吃飯，那個大尉招呼我和他一起坐，當然，我又看見了哥哥——他們在軍官學校是相差一年的前後輩，所以那幾個人整天像年糕和年糕似的粘在一起。
我說，我的互聯網壞了，哥哥抬起眼睛：“噢？如果是你辦公室的，我可以給你看看。”
“不是，是我家裏的，沒關係，我找人幫我給通訊公司打電話，讓他們來人修。”
沒人有進一步的意見，大家吃飯，閑聊。
“*老師，你晚飯怎麽辦？”有人問。
“我在家裏做。可是我的廚藝不高，做得不好。也不喜歡。”我回答。
“你們呢？做飯嗎？”我反問。
哥哥回答：“我每天做飯。”
我看了他一眼，哦，這樣的韓國男人真是少見。
“那你太太呢？”
“他太太在漢城。”別人替哥哥回答。
“是---，七個月以前-----”他還想說什麽，另一個人用手勢製止了他。我察覺到了裏麵有些問題，可是既然不方便說，我也沒那個好奇心。午餐後分手。
晚上，意外地接到了他的電話，問我是否需要幫忙，如果可能，他可以為我給通訊公司打電話，我想了想，同意了，於是他替我約好了來修理的時間，那是第二天上午。
第二天是星期六，我休息，他上班。中午時，我在學校商店的門口看見了他，哥哥那天好帥，那天是我第一次發現他好帥！那時還是三月，天氣還有點涼，他穿了一件白色的毛衣，外麵套了件藏藍色的馬甲，頭發理得整整齊齊，鬢角都刮得幹幹淨淨，臉上帶著一股英氣，而眼睛裏滿是對我的專注。
那時，修理的人還沒有來，他說：有問題的話，給我打電話，是的，任何時候都可以。我向他道謝的時候，回答是：我的榮幸。
現在想起來，我對哥哥的感情就是從那時開始的，我不自覺地開始關注他，偷偷記住他的車號，在食堂裏尋找他的眼睛。睡覺時我會想，我離他很近，因為實際上我們的床隻隔了幾堵牆。不要誤會，我這麽想絕沒有什麽性的意味，我那時還沒想到這些，可是我發現我真得喜歡上他了。
喜歡上他了又能怎樣?他喜歡我又能怎樣？他是有家室的人，我可不想當第三者，破壞別人的家庭。這樣看來，趁感情的萌芽還嬌嫩的時候，就得下手修剪了，不能讓它蔓延成傷害一大群人的帶刺荊棘，於是我仍保持緘默，哥哥也好像在原地打轉，隻不過見麵時的笑容都好像多了些內容。
隔了幾天，我從樓上鄰居那裏聽到了一條讓我心裏掀起波瀾的消息，是關於哥哥的。
四
哥哥早在去年九月就離婚了！從樓上的台灣女人那裏聽到這個消息，我終於明白了：他為什麽每天都回家做飯。提起他的太太他為什麽表情那樣傷感。其實，去年九月我回國休假回來時，哥哥曾跟我在匆忙中說過一句，可是那時我居然沒有在意！於是，我開始從新考慮這個問題。在我這樣的年齡，一個單身女人遇到一個單身男人，或多或少地會往這方麵想，於是我開始審視他，用一種新的標準，新的角度。也許在我以前，哥哥在心裏也在考慮這個問題，可是，他不知道，我和他是一樣的，我也是單身。
我很高傲，不可能主動示愛給別人，況且我也沒愛上他，於是很快又忘記了這件事。
可是，毛毛雨來了。我和哥哥的那個年糕團的幾個人都很好，特別是其中的一個大尉，大尉的太太是台灣人，我們又是鄰居，所以我常常去他們的家裏坐。五月初，慶州的櫻花開了，我和鄰居一家去慶州看櫻花，回來的晚上請他們吃飯，席間，大尉說：有時間的話，你去*先生的辦公室坐坐，他很想和你說話。
我當時回答，為什麽他自己不來和我說。因為我喜歡有勇氣的男人。後麵這句話我在心裏說給我自己。
某天，好像是慶州櫻花後不久，哥哥打來電話，當時的情景真是有趣兒：我們倆都在食堂吃飯，不過在不同的桌子，兩個人背靠背，對著飯碗和辣白菜，拿著電話聊得熱火朝天，當時食堂裏人聲鼎沸，旁邊的人根本聽不清我們在說什麽，還以為我們倆同時在跟遠方的一個什麽人通話，我甚至能聽見他的聲音在我的背後，聽得見他的笑聲在我的背後，可是我卻看不到他的臉。那時我第一次邀請他有空的時候，來我的辦公室坐坐。
我們兩個的辦公室是上下樓，可是他從來沒來過我的辦公室，足見哥哥個性的矜持。第二天他如約而至了。說了什麽，現在隻能記住個大概：他和我同歲，大我4個月。曾被韓國陸軍派往阿富汗，吉爾吉斯，比我早四個月到了這所學校，將早我一個月離開。別的內容，就無關緊要了。
以後的一段時間，哥哥幾乎每天到我的辦公室來坐坐，說過什麽，也記不得了。每次他打電話來，都用英文和韓國語兩摻著告訴我：我無聊了，然後就出現在我麵前。忘了交代的是，哥哥雖然是中文係畢業的，可是不會說漢語，我真納悶他當初在大學都學了什麽。而我的韓國語還不如他的漢語呢，因此，我們一直說英語。那段時間，有時候我整天都在說英語，語言思維都有些混亂了，可是有一點我很清晰：就是我和他不可避免地要有事情發生。
五
我從來沒和哥哥出去吃過飯，隻喝過兩次酒，主要原因是哥哥有個兒子。他每天得等孩子九點鍾睡覺以後才能出門，原則上是這樣的。寫到這兒，我覺得有點兒寫不下去了，因為喝酒以後的事，逐漸變得模糊起來了，我記得清晰的，是那麽幾句話。那幾個瞬間，和他的眼神。可是為了這段感情，我應該努力記起整個故事，我應該努力將所有的點點滴滴記錄下來，我舍不得丟下每一個細節，每一個字。
可能纏綿悱惻的愛情故事都大同小異，愛到深處雙方都恨不能合二為一，肉體的糾纏，心靈的渴望，失去了理智的甜言蜜語，是的，這些我的故事裏也有，可是，我要說的，是愛在如今現實麵前的脆弱和無奈。可能現在急於知道結果的人已經猜到了。是的，目前看來，我的故事是個悲劇。
我現在得想想，從哪兒說起......
六
記得第一次喝酒,開始是三個人,後來變成了兩個人,後來又來了一個人,後來又變成了兩個人。我和哥哥就在這人來人往中聊著,我們說了很多。那天,我問了他的婚姻,他承認,他離婚了,可是他又說,他實際上忘不了他的前妻,因為他愛得很深,十年的婚姻,他不可能忘了一切。那時我深深地理解，同時覺得他是個好人，我覺得，大部分的男人是趨新的，一個戀舊的男人是這個世界上少之又少的的極品。那時，我考慮的不是我自己的感情，而是以客觀的眼光來看一個男人。如果一個男人對自己的孩子不管不顧，隻顧追求自己的快樂；如果一個男人離開他的女人兩天就開始尋找新的目標，將過去的感情忘得一幹二淨，那麽，你還能指望他對你的忠貞，他對家庭的責任感？我不期望我的男人的過去是一片空白，我自己就沒有愛過嗎？那時我想說“這一刻我遲了，卻懂了你對愛的堅定”。
回來時我們在樓下分手，覺得依依不舍，可是我們都控製住了感情。
很快就有了第二次，那是個雨天，我們還是在同樣的地方見麵，開始是兩個人，後來是三個人，再後來，又剩下我們兩個人，聊的內容記不清了，和第一次大同小異。回來的路上，哥哥歎了口氣說：“如果你還沒結婚，我可以把我的感情告訴你。可是......”
我無語，因為我不知道說什麽，我既不想說謊話，也不想說實話，因為我還不夠肯定。
在樓下分手時，我們站了片刻，說了很多道別的話，晚安呀，睡個好覺呀，今天過得很開心呀，明天見呀等等，可是我們倆都沒有分手的意思。突然，鬼使神差，我們擁抱在了一起！我抱著哥哥，說的唯一一句話是：MY GOD!
那是6月10號，星期五。
七
6月11號，是星期六。
因為昨天晚上回來的太晚，哥哥早上給我發來短信：再睡一會兒，等會兒再打給你。可是我再也睡不著了，我開始盤算，今天見麵後我們應該做些什麽。我們都不是少男少女了，所以有些戀愛中的內容對我們來說會有些難為情，我們不可能手拉著手逛街，也不可能在網上膩膩地聊天。但是，我也不想上床。坦白地講，我願意享受美好的性，而且樂此不疲，不過，我覺得有很多東西比性更重要。就這樣胡思亂想的跟著他出去了。
哥哥說要看電影，沒問題，和他在一起，就是看張白紙也樂意。這個城市很小，沒有電影院，我們來到了一個DVD-ROOM。這種地方我不知道各位不知道，就是那種看DVD的小房間，天地良心，那天是我第一次去這種地方。沒進去的時候還好，進去後就開始緊張，就那麽個小空間，兩個像飛機頭等艙裏的沙發，說它是沙發，我看更像是床！電影開始，我也不能專心的看，偏偏是我挑的《日落之前》（還是《日過之後》），這電影真是個無聊！整個就兩個人從頭聊到尾，早知道我跟導演說說，我去也能拍！
哥哥看來也被無聊得忍無可忍了，他起身去換了個聲音很大的片子，我們倆肩挨肩地，半坐半躺在那個又像沙發又像床的怪物上，他的感覺我不知道，反正我是別扭極了。他握著我的手，突然扳過我的臉，開始吻我，我心裏好像揣著一萬隻兔子，緊張得像我的初吻。現在想來，覺得他的嘴好小呀，抬眼看他，這麽近得看一個人，真是奇怪！我們兩個就這樣在電影的轟轟作響中纏綿著，哪裏是我們在看電影，分明是電影裏的人在驚異地看著我們倆。
我在哥哥的耳邊說道：根據合同，我不能和這個學校裏的任何人有任何特殊的關係，否則，很是麻煩。也就是說，隻要我們兩個都在這個學校，我們就不能公開關係，隻能偷偷摸摸的。我想那時哥哥全部的身心都在懷中的這個女人身上，而對這個女人的提醒並沒有太多地在意。
下午我有約會，所以我們也沒理會那個還沒演完的電影，心存對那部電影製作人員的歉疚，我們很快離開了。出去前，哥哥擁抱著我問：我可以愛你嗎？
你現在愛我嗎？我問哥哥。
不知道，不過，我想會越來越愛的。哥哥回答。
出來時，我們都清醒了些，望著外麵街上來來回回的車，匆匆忙忙的人，我們都意識到回到了現實世界中。他說：如果我們相愛，也許這對我們都不是好事，因為沒人能理解這種感情。我知道哥哥指的是什麽，因為他覺得我結婚了。後來他又說，我們可以逐漸了解，保持聯係，甚至以後可以結婚。我沒想到他這麽快就說到了結婚的問題，我覺得男人都很回避這兩個字。那時我想到的是：他是個很認真的男人。
沒想到這種認真在以後卻成了個大麻煩。
八
6月12日，星期日。
哥哥早上打來電話問今天我有什麽計劃，我說下午有個約會，他說男的女的，我想也沒想就實話實說了，哥哥“嗯？”了一下，說：你有韓國朋友…..，我這才意識到什麽。
“你嫉妒了？”我問。
“是，嗯----，有點兒。”哥哥回答。
我沒再往下說，這種話題還是少糾纏為妙。
“上午我沒事。” 我說。
“好吧，我們一會見。”他說。
他又說，這次由我來想今天上午幹什麽，我答應了，可是還是想不出去幹什麽。想不出也得見麵呀，哥哥提議去吃意大利麵，因為我以前說過喜歡意大利麵。我知道一個地方，就是有點遠，路上，我指給他看我曾經工作過的大學，那是個在鄉村的學校，看到曾經住過的公寓，我的心裏溢起一種別樣的感覺：物是人非，時光流逝。那時我還有家，一個讓人羨慕的家。
我們開始說關於我交往的問題，其實我在韓國有很多朋友，有韓國人，也有中國人；有女的，也有男的，以前我幾乎每個周末都和這些人在一起，就在哥哥的車上我還接了一個要見麵的電話。因為對方是韓國人，我說的是英語，哥哥知道對方不是中國人，顯得很緊張。聽得出來，他不喜歡我見別的男人，我說我可以不見他們，可是我需要時間，關係需要慢慢冷卻，而不是急刹車，我可不想被別人罵。
到了那個城市，因為我沒及時提醒他，拐錯了路口，哥哥這時意識到還是問一下比較明智，他停車向一個路人打聽，那位帥哥熱情地指給我們一個錯誤的位置，我們倆就糊裏糊塗地殺去了。遠遠看見了匹薩店的牌子，是在一幢大廈的一樓，我們停了車，發現樓上是個電影院，於是商量好吃完後去看電影。轉過停車場，來到皮薩店，哥哥深情地摟著我，甜蜜地……突然看見了一個學生！我說過，我們學校是所軍校，學生們出去都穿著學校的製服，雖然和軍服很像，可是內行一下再就能看出來這是哪所學校的學生，甚至能看出來是幾年級的。
我們倆都緊張了一下，連忙分開。看來國家小就有這點兒好處，在哪兒都可能遇到你認識的人，讓你做什麽隱秘的事情時不會肆無忌憚，有所收斂，並時時提醒你：沒有世外桃源，你永遠生活在現實中。厚厚！
進了匹薩店，傻眼了，匹薩店是匹薩店，可是店裏沒座位，原來這兒是專門外送的店！我和哥哥無奈地對視了一下，沒辦法，看電影吧。回電影院時，哥哥說他看到另外一個可以吃飯的地方，結果發現關門了！韓國經濟！上樓買票時，他說：I am angry because I am hungry. 然後兩人在滾梯上大聲笑著，全當給饑餓的肚子壯壯膽。
哥哥擔心我看不懂韓國電影，選了個美國的，諾大的放映廳裏不到十個人，還不曉得其中是否有真的看電影的。我們坐在最後一排，開始兩分鍾還正襟危坐，眨眼間我就被抱到了他的腿上，於是我們就像兩個背著父母和老師偷偷出來約會的中學生，在黑暗的電影院裏緊緊的擁抱在一起。……電話來了，是他兒子的，孩子提前回家了。哥哥開始著急回去，我們也沒時間去找那家我常去的匹薩店。
哥哥對我說，他不喜歡讓別人照顧他的兒子，不喜歡把孩子獨自扔在家裏，他要自己照顧他，陪伴他。
我望著車窗外的天空說：雨季已經來了。
九
接下來的幾天，甜蜜和想念交織在了一起。哥哥決定不再來我的辦公室了，為了安全。有時我們能碰見，哥哥用他那迷人的微笑和我打招呼，眼裏全是愛意。現在想起他那迷人的眼睛，我的心都醉了，在一片綠色中，他的臉真的是個亮點。可是我開始被另件事折磨著：我沒有對哥哥講實話，隱瞞了我的婚史。我時時刻刻能感覺到這件事給他的壓力，哥哥覺得自己喜歡的是一個有丈夫的女人，所以他覺得不安，覺得自己做了不對的事情。看著哥哥在這種壓力下掙紮，我也痛苦萬分。我在猶豫：是否將我的身世告訴他。
6月14日，很多人約好了來我家吃飯，我早點下班回家準備，哥哥關切地打來電話：他擔心我會不會太累。我嘴上說沒關係，心裏覺得好甜，這種感覺於我已經很陌生了，我的心裏充滿了欣喜，認為我找到了我的真命天子。
第二天夜裏，我們在外麵見了麵，我再也忍不住了！當時在哥哥的車裏，我緊張的呼吸急促，不敢看他的眼睛：
“我有個秘密，要告訴你。”
“秘密？什麽秘密?”哥哥也很緊張。
“關於我的，我不知道它是好消息還是壞消息。”
“噢？”
“我是獨身的，我沒丈夫！”
“從來沒結過婚！？”哥哥的眼睛瞪著窗外。
“不，我離婚了，兩年前。”
……
“生氣了？”我問。
“噢，不，隻是覺得太突然，哦哦哦哦，對我來說，是個好消息。”
然後我們開車去了外邊，沒有目的地，在車上哥哥說，他如果再結婚，不想再離婚了（廢話！）。哥哥還說，在韓國，一個男人即使接了婚，他仍然是原來家庭的一份子，仍然要和父母保持親密的關係。可是他擔心我如何能融入他的家庭，怎麽和他的家裏人溝通。
還有，我在中國有一份很好的工作。我是公派來韓國的，到時候就得回去。在中國我是名大學老師，有相當的社會地位，收入穩定，衣食無憂，而且事業正處於上升的階段，我能為他而放棄我目前所擁有的一切嗎？他懷疑。
我理解他的心情。
十
第二天，不！準確地說是6月17日的淩晨，我當然正在睡覺，突然被短信息的聲音吵醒：睡覺了嗎?
是。
是他，淩晨兩點，剛剛喝了酒回來。
“我喝醉了，我想見你。”
“在哪兒？”
“你的家。可以嗎？”
我想了想，可以。
他帶著一身酒氣進來了，擁抱著我栽到床上。我穿著一件長到腳踝的睡衣，可是裏麵是真空的！哥哥隔著睡衣撫摸著我的身體，突然在我耳邊說到：I love you.以後的一段時間，哥哥不停的用中、英、韓三種語言說著“我愛你”，顯然他在等著我回答，我在哥哥說了很多遍以後，終於說“我也。”。現在想來，我說出那句話遠沒有哥哥真心，也許是出於禮貌，也許是出於心軟，因為那時我覺得，我還不知道我是否愛上了他。
後來他斷斷續續地說，實際上，那時他家裏還有一個客人，是一個和他一起喝酒的後輩，因為那個人也喝醉了，家遠回不去了，來他家借宿。哥哥喃喃自語：我瘋了，後輩還在家裏等我呢。
盡管那晚我們睡在一起，可是我們之間沒有發生什麽，那一次又一次驗證了我的判斷：哥哥愛的是我的整個的人，而不是隻對我的身體充滿好奇。早上哥哥離開的時候問我：你愛我嗎？
“愛。”我回答。
“有多愛？”
說實話，我現在忘了當時我是怎麽回答的。
十一
6月17號早上，在上班的路上，我看見了哥哥，他那天穿著迷彩服，背著我熟悉的黑色背包，騎著一輛小小的自行車，在我身後溫柔的說：早上好。
不知道從什麽時候開始，哥哥明亮的眼睛在我麵前變得溫情起來。於看別人不同的是，他看我的時候是眯著眼睛的，尤其是在俯身吻我的時候。
在銀行，我又一次和哥哥不期而遇，他先走了，誰知我從銀行出來時，那溫柔的聲音又在我耳畔響起：
