母親

我們每個人都有一個屬於自己的母親。也許我們各自的母親在身世高低，性情緩急與學問深淺等方麵迥然而異，但她們都有一個共同特點，那就是，我們的母親都會通過特定的方式，展現出其寬宏大度，忘我獻身的母愛。

我的母親祖籍湘東, 於1９２０年代末出生在一個貧困的農民家庭裏。母親共有三個兄弟，倆個姐妹。由於外祖父是個整日沉湎於麻將牌局的不屑之輩，幾近文盲的外婆隻得靠替人縫縫補補艱難度日。母親勉強讀了兩年書，就迫於家境，輟學幫助外婆維持生計。

為了減輕家中生活壓力，母親十來歲就拜當地一位裁縫師傅學藝。前三年，除了吃住，分文不取，為師傅忙裏忙外，未能學到點滴裁剪與縫紉的技術。三年後，師傅才許動手，但凡事都得自留心眼，觀察牢記。師傅從不會有頭有序，把手指教。偶有失誤，師傅的銅尺就會披頭蓋腦打來。個中苦處，隻有母親心裏知道。這樣又熬了不掙分文的三年，母親總算出師了。盡管學徒期間曆經千辛萬苦，母親學到的裁縫技藝，為未來的生活提供了保障。

一九四十年代末，母親出嫁了。當時因為買不起縫紉機，隻得用針線手工, 為人縫製衣服。一九五十年代初，父親聽說南方有一鎢礦招工，就夥同鄰村幾人，前去謀生。盡管礦山工作環境惡劣，任務艱巨，但礦工的微薄收入比起農民來還是稍強點。幾年後，母親攜家帶口，搬到礦山。這時候，家裏已有我們兄弟姐妹四個。母親一邊在家照看孩子，一邊幫人縫紉，以彌補家用。

隨著三年自然災害的來臨，礦山提供給職工家屬的定量口糧驟減。父親整日擔負著繁重的體力勞動，缺乏足夠的營養，終於病倒了。我也由於饑餓，患上重病，四肢幹瘦，肚皮鼓漲，幾近喪命。眼見全家饑饉窘況，母親毅然決定帶著一歲多的我和六歲的哥哥，到外地謀生。這樣省下口糧，可讓父親和我的倆個姐姐苟且生存。母親挑著一副重擔，一邊是坐在籮筐裏的我，另一邊是沉甸甸的縫紉機。我六歲的哥哥，跟在一旁。乘火車，轉汽車，東奔西走，背井離鄉，為人縫紉，糊口度日。這樣，在外一晃就是數年。直到饑荒漸緩，母親才領著我和哥哥，回到礦山。顯而易見，沒有母親那些年吃盡苦中苦，受盡累中累，我們一家是免不了家破人亡的。

沒平靜多久，文化大革命運動開始了。盡管三年自然災害的景況仍然曆曆在目，作為一個文化水平低下，階級感情樸素的勞動婦女，母親對黨和國家的忠誠與信賴，是堅定不移的。學雷鋒做好事，她一馬當先，自告奮勇。援越抗美募捐，她四處奔走，慷慨解囊。突出政治思想，她省吃儉用，自訂紅旗雜誌，自購馬列原著。培養革命後代，她為兒女每人購置紅寶書，督促兒女活學活用。憑著兩年的文化水平，母親自學《共產黨宣言》。結果，書中的“幽靈”把她攪得頭暈耳旋，引起早發的更年期症狀。

由於父母親收入微薄，兒女眾多，家庭經濟一直處於緊張，拮據狀態。可是，母親從來沒有因此放棄對家鄉老人的資助。每隔半年，她都會給雙方的父母親各寄上一筆錢, 直到雙方的老人都去世為止。到兒女後來逐漸長大自理，母親一生的所有餘款就隻剩八百元了。

痛感缺乏文化的苦楚，母親十分重視兒女的教育。隻要兒女有心，她就竭盡全力，讓兒女完成學業。在我高中一年級時，父親因患職業性矽肺病辭世。根據當時條件，我可以頂職做礦工。所有的親朋好友都覺得工作機會難得，而且讀書多了也不一定有用。可母親不願我再步父親那悲劇般一生的後塵，頂住世俗，堅持讓我讀完高中。不容置疑，沒有母親當年的執著，我必定成為一個四肢發達，頭腦簡單的礦工了。為此，我由衷感激母親的堅定信念和遠大目光。

高中畢業後，作為回鄉知青，我在曾養育父親母親的一山一水，進行了一番親身體驗。二年後，我有幸參加文革後首次高考。我不負母親的厚望，順利地成了我們家族有記憶以來的第一個大學生。可想而知，母親當時的興奮與慰籍之情，不是三言兩語就可描寫出來。讓母親更為驕傲的是，我大學一畢業，就考取出國研究生，榮獲到國外深造的機會。從臨別的話語中，我體會到母親依依不舍的情感。但是，為了我的學業，她把一切都深深地埋在心底。

光陰似箭。在出國後的第二個春節，我有幸回家探望母親。整整一個月裏，我幾乎都待在母親身旁，敘別離之情，享天倫之樂。為了讓母親更好地安度晚年，我替她買了一台彩電。母親按捺不住心中的喜悅, 逢人便說。也許是怕影響我的學業，母親沒有談及她與我哥嫂相處的困境。母親隻期望我能早日結業，與家庭團聚，為國家作貢獻。

又過了三年，我的畢業論文終於通過了。當我把自己的畢業照片寄給母親時，她的高興與驕傲是不可比擬, 無法形容的。可是，當我告訴她，國外有一個能讓我學到更多技藝的工作時，母親的心頓時收緊了。雖然在來信中，母親總是說，隻要對我工作有益，就不妨待下去。我沒加思索，便信以為真。

不久，我從姐姐的來信中了解到，由於哥哥嫂嫂對母親不好，母親由於精神壓抑去世了。這消息象晴天霹靂，讓我深感意外，震驚。我在外這些年，母親和家裏人，從來都沒有向我透露過此類消息, 唯恐我的學業受影響。過後，我方如夢初醒。原來，我是母親最後幾年的精神支柱。當我也因各種理由推遲返回時，她的精神支柱徹底地崩潰了。可惜，人是沒有後悔藥吃的。如果早知內情，一畢業，我就會毫不遲疑地回到母親身邊。

我母親生不逢時，在多戧的歲月中度過了忙忙碌碌的一生的。通過其清純樸實的性格，吃苦耐勞的本色，堅韌不拔的意誌, 和寬容包涵的理性, 我的母親給兒女留下了刻骨銘心的記憶和奮發向上的勇氣。我永遠忘不了母親的養育之恩，無私奉獻。我為失去報孝母愛的機會而愧憾終生。