悲傷是靈魂的名字

因為苦悶，這幾年讀了一些書，長了不少知識，為的是尋求解答人生的難題。人的靈魂可能真的是隻能在痛苦裏煉就成金。王爾德說過，Sorrow is food for the soul,這隻有經曆過的人才會明白其中滋味。 這一切先要從我父親這邊講起。長大以後有一天才突然發現，父親其實是個很可憐的人，雖然可憐之人必有可恨之處。很多年，我是恨父親的，而且一直認為父親恨著我。 父親的母親在他小的時候就死於心髒病。聽說她是個賢惠善於持家的女人，可惜嫁了一個有怪癖的男人，就是我的爺爺。自從出嫁，她就倍受漫罵欺辱，老頭子，也就是我爺爺，喜歡從外麵撿垃圾回家，對在廳堂裏，任憑臭味薰天也不準別人去清理。以前中國人大概沒有天天洗澡換衣服的習慣，但三伏天不洗澡換衣服，加上家裏垃圾成山，可想有多惡心。老頭子一不高興，就對她和兩個孩子大罵出口，都是最下流的髒話。這點我小的時候也領教過，可以歸類為啟蒙性教育。 於是她一個苦命女子，在42歲時就一命嗚呼，留下3個孩子，我父親時老二，當年十二歲，最小的娘娘才四歲。在一個不止是殘缺，更是古怪家庭長大的父親，性格上有很多缺陷。他表達能力差，不懂如何正常與別人交流，動不動就粗口甚至動手。有不順心的事不是去解決，而是亂發脾氣。為人於己都極其吝嗇，好貪小便宜。 父母在我小學的時候開始，吵架越來越頻繁，說小吵幾乎天天有，大吵三六九是一點也不誇張的。家裏不是大吵大打出手，就是無休止的冷戰。吵架的原因常常小的可笑，洗菜時菜在水裏浸多久啦，地板上的一點灰啦。爺爺在世時，和我們住在一起，他也常常和父親吵，和母親吵。 爺爺的房間裏堆滿了垃圾，走近房門就一陣陣臭氣，他自己從不打掃，也不允許別人打掃。 我小學三年級的時候借了他一小罐漿糊帶去學校，打開時發現漿糊都硬了沒法用就仍了。他知道後衝到我學校，打開垃圾筒一隻隻翻過去，找了半天每找到那桶漿糊，就坐在我教室前麵當著全班老師同學，要我找回那桶漿糊，一坐一個下午。什麽是麵子，我小學三年級就沒有了。 父母兩人一語不合，就相互譏諷，馬上升級到謾罵對方，謾罵對方一家子，包括“戇種”小孩（就是我）。罵的都是最下流的字眼，接下去就是大打出手。砸東西，揮菜刀不算什麽，父親的無數件汗衫在打罵中被撕爛，我也親眼見到父親踢打母親。 去年母親往父親頭上仍東西，父親的頭被打開了，流了滿地的血。開始看到他們大打出手，我還是很害怕的，記得小時候躲在桌子地下，把自己一個人關在房間裏，聽他們在外間聲嘶力竭。有一次暑假裏，看他們打得實在厲害，我一個人跑到外婆家求援，拖回姨母來勸架。不巧姨母那晚上喝多了，一到我家就倒地睡著了。那一刻我覺得誰都幫不了這忙，他們打就聽天由命吧。從此我變得非常冷漠，看著父母打架吵架沒多大感覺。記得有個鄰居對我說，你看著他們超架者麽不勸啊，我心裏冷笑，你要是我天天看著，也不會勸了。小的時候父親會說，我們吵架都是為了你，都是你不聽話。記得一次他們吵架，母親起得大白天睡在沙發上，父親逼我給母親磕頭，求她不要生氣。其實他們那時吵架倒底為了什麽我太小不知道，一開始我還真以為是自己作錯了什麽，十幾歲以後就知道那不是那麽回事。 父母吵架把他們的結婚證，合照都撕了。吵離婚也是常有的事，離婚證我也見過好多回了。最後還是不了了之。父親的脾氣也變得越來越暴躁。十幾歲的時候，常常是我走過父親身邊，他突然會指著我說，我恨死你，我要殺死你，你這個孽子，早該在你出生的是後一把掐死你。如果我還嘴，他就會衝上來做出要打我得樣子，齜牙咧嘴，非常可怕，我現在還記得他的麵部表情。他會拉著我的頭發，把我從一個房間拖到另一個房間，把我的頭往廁所的馬桶裏按下去，要我去吃屎。 我一直在重點中學，成績也不錯，中學裏沒有交男朋友，但既然是父親的出氣筒，被打罵也不需要什麽原因。這種打罵直到我二十歲的時候才停止，那時我交了一個小時候有點“小混混”的男朋友，聽到我父親打我聽不下去，教我告訴我父親，要是他再動手打我就砍了他的指頭。我把原話告訴了母親，果然父親從此不敢動我，看來他隻是欺軟怕硬。母親居然對我說，你這個男朋友這麽野蠻，責麽可以講這種話。我心想，隻是一句威脅的話居然救了我從此不受皮肉之苦，置於野蠻，要是獵人殺了狼救了羊，羊哪有罵獵人野蠻的。 我對母親的感覺比較矛盾。她是一個聰明能幹的女人，嫁給父親是時代的原因，一個右派子女，家裏沒有棲身之處，回城別人介紹就草草嫁人。母親對自己，別人都有要求，她會象一個老師那樣循循善誘，但她有很強的控製欲，一旦別人做事達不到她的標準，她會軟硬兼施，從好聲好氣談話到打罵出手，總之要達到她的目的。她這樣一個強硬的人碰上父親的野蠻，兩人不是冤家不碰頭。母親也動不動就生氣，提高嗓門，罵起我來雖然沒有象父親那樣野蠻，但也十分嚇人。很多年閉上眼睛想起母親，眼前就是母親怒目圓睜，指著鼻子罵我的情景。與母親相處，如果順著她，風平浪靜；如果不順著她，她會用各種手段折騰，知道達到她目的為止。 小的時候其實心比天高的。 一味的孤傲加上愛麵子，總覺得別人知道我家情況回看不起我，所以有時故意冷落朋友。加上沒有說話技巧，不知不覺就失去了不少朋友。 一度真以為象尼采講的，我思故我在，周圍的人，世界隻要我不在意，就什麽也沒有發生。 這是一個瘋子的世界，沒有什麽是合理的，溫存的，隻有怒罵，侮辱，威嚇，暴力。別人說家是最溫暖的地方，家人是最愛的人。如果這是最溫暖最愛，那麽我是一個不懂愛，沒有溫柔的人。 即使是小時候，也談不上特別喜歡家裏哪個親戚，特別愛父母，或愛戴哪個老師。沒有偶像，從小學六年級後就沒有明戀或暗戀過哪個男生。後來明白了，我在很小的時候就在心裏築起了一堵牆，如果我自己不投降，別人就進不進來，也不能傷害我。我一味相信，這個世界上沒有長久的愛情，人與人之間短暫的吸引終究會被人性的弱點磨滅。用周圍反麵的例子，我很容易就論證自己的觀點是正確的。 後來也有男孩子走近我的生活，但在出國以前，我沒有帶男朋友回家見過父母。這裏有兩個原因，一是怕父親在男友麵前露出他粗魯的常態，年輕的我敏感好麵子，和我交往的男孩子來自“正常”家庭，我怕別人會看不起我，另一個我根本不想把戀情定下來，因為我對將來，對婚姻一點準備都沒有。在一個謾罵的環境裏長大，我對人對事處理方法居然和父母有相似之處，一般情況下我極其麻木，一旦觸動了痛處我就挺高嗓門，用爭吵的方式釋放。平時對別人溫情的需求也麻木，被我看成軟弱無能的表現。（未完待續）