感慨二

吃飯的時候，說起又一個同學老梁，我室友馬上打電話，讓老梁過來。

老梁在電話裏堅拒。

輪流拿電話勸了他半天，總算答應來。

一小時後，老梁現身，嚇我一跳。

走路不是走路，兩條腿在地上蹭。頭不動，兩手不擺。麵無表情。

坐下，我問他怎麽回事，他反應了十秒說，一身病，糖尿病，心髒病，走路蹭著怕摔跟頭。腦子也不好，做了核磁共振，醫生說沒事。

我說，你要去看專科，因為我心裏已經知道他是怎麽回事，老年癡呆。

和他說話，就像和一個八十歲的老人說話。他自己的思路還蠻清晰，問我問題。但是，如果我和他說什麽，他會卡在那十秒鍾，像是老年人沒有反應，或者回答，或者根本不理我。

他肯定知道醫生已經給他定性了，就是不願意對我們說。拿著手機的右手，不停抖。

這老梁，我當年上學很看不起。矮個，微胖，長得特老像。那時我們都年輕，他就胖墩墩，胡子掛得鐵青，像個中年猥瑣男。

說話一口京腔。不是我們說的京腔，而是絕跡的胡同京腔。比如，後來不說後來，說後眼。

畢業後，他分到研究所，又調到部裏。我看不上他的地方就在這了。這麽好的學曆，工作，他居然找不著對象。

老梁看上我們郵局一賣郵票的小姑娘，讓我牽線。結果，賣郵票的都看不上他。

看到現在的老梁，我一下子悲從中來。隨著他的老去，我們這輩人都會老去。

老年癡呆可以發展很快，也可以拖很長的時間。明年，後年，我再回來，他會是什麽樣子？

回家的車裏，我沒忍住，用英文說了兩個字，my god, shocking.

那位女士估計不習慣有人說英文，重複了一遍。