記特別的檳郎老師

記特別的檳郎老師　　作者：周曄　　　　有人說，人生有三大幸運：上學時遇到好老師，工作時遇到一位好師傅，成家時遇到一個好伴侶。很幸運，我從小到大遇到的老師有許多讓我難忘，大部分也保持著聯係。一個好老師對於我來說就像一個磁塊一樣，您，檳郎老師就是這樣的，並且是很特別的好老師。　　在已逝的美好時光的記憶中回顧，一開始預想檳郎老師，您就是一個大學講台上常見的非常職業化的教師，後來發現您不僅僅是一個學者，而且是一個對當前時事非常有自己獨到見解的作家。其實我上課的時候更多的是喜歡老師說自己的東西，所以當老師說關於一些時事看法的時候我就特別關注，也特別認真的去聽，我從您這兒知道了很多社會熱點新聞，發現了社會的很多不盡如人意需要改造的地方，也和您一樣有許多共鳴。比如您經常和我們提到當下拆遷的事情，和我們提到人生信仰的問題，和我們說一些最下層百姓的疾苦。與其說您是個夢幻的學者，不如說您是個憤世嫉俗，充滿正義感的文人。　　那天您請我在校南食堂一樓吃飯談天，聽您說，網上有一些針對您的不好言語傷害到您，您感到難受。但是您知道嗎？其實他們並不了解您，如果真的上過您的課，聽過您的精彩言談，他們定會被折服。現在敢站出來說話的人已經不多了，而您就是我心中那些敢說真話的人。您告訴我，您天生不喜歡與那些當官的人親近，其實這個社會在一些方麵的確很無賴。但是打心底我是佩服您這樣做的，因為大部分人的心肯定和您一樣，隻是他們不會這樣做，您敢於打抱不平，敢於為那些可憐的人訴說，敢於把自己心底的力量展現出來。可能老師覺得我在說您不夠圓滑，其實能夠像您這樣淡泊名利的人真的很少，大街上充斥著名牌的誘惑，真真假假，虛榮的行刑隊釀造出香飄全球的集體印象之酒，迷惘他人，灌醉自己。　　對您的佩服當然不止是人格上的，還有對您的原創文學作品的喜歡。您創作甚多，但主流文壇視若無睹，您曾憤激地說，像生前寂寞的海子一樣：“你已經死了，聲名鵲起/而我痛苦地活著，默默無聞”。您也許會在幾百年後出名，就像您另一首詩中的詩句：“杜甫生前不也入不了文選/我又有了渺茫的期待”。　　中國當下主流的文學界比曆史上任何朝代更甚，就是這樣扼殺了許多真正愛文學的人，把一切都變得官僚主義。其實“認可”對一個再自信的人也是一碗精神食糧，動力之帆，我相信您在不斷自我挖掘的時候，也是希望得到肯定的，您也得到了很多關注，所以您正是在自己驅動和大家的期待中不斷新增自己的作品。　　這段時間我拜讀了老師的作品，總覺得老師的文筆中更多有一種悲觀的感覺。比如您的一首詩中的詩句：“生與死之間有多遠/餘剩的路景還有什麽稀罕/心已絕望，一味搗亂”。看著這段文字我的心不禁一顫，老師心底複雜的感傷仿佛再多的語言都是無法詮釋的，我能想象出這篇詩一定是老師一氣嗬成的，因為積累了無數的心血和感觸，這一個絕望包含了多少心酸惆悵，我不能完全體會，就像一個失戀的人，無論其他人再怎麽說都不能走進他的心。大概學者文人是不是都有一種憤世嫉俗或是悲傷的惆悵，但是不難看出老師略有悲觀的文筆後卻也含著很大的希望。　　您愛寫詩，在我們眼裏就是個不折不扣的詩人，您寫詩或許不像我們想的那樣，您自己描述的是：“寫出它們都是痛苦的分娩/嬰兒落地如釋重負/我又有著甜美的喜歡/反響或者寂寞之後便下沉/促使不斷地下次寫的衝動”。您有時候也為高校刻板瑣屑的事務及數字化商業化的科研標準而煩厭，說您來生不想再當如此體製下的教書匠，然而您並不後悔在努力做一個自由的筆者，因為至少您的心靈不被束縛。　　您愛寫女孩，您的很多篇幅中提到那個女孩，我不知道您心中的完美女孩到底是怎麽樣的，但至少您塑造的少女形象是純潔無暇的，還記得有一篇這樣寫到：“她驚喜地回頭/將長辮子拂過我的臉/我攀上籬牆摘花/她仰起笑容指點/　　最美的花般配最美的姑娘/粉紅的花朵恰似她的嬌顏/兩條辮子上飾滿了花朵/　　纏在我的手腕上”。有的人可能會說您的映像停留在上個世紀，這個世紀還有哪個姑娘打扮成這樣，而且含蓄成這樣，但是我尊重您，是因為每個人都有自己心目中完美的一個人的形象，無論他是古代還是現代的。我相信您愛寫這樣的女孩，是您上個世紀農村少年生活的回憶，鄉村女孩也可能有原型，可以反映您心中的高尚純潔的故鄉人情。　　 我沒有聽到你說過您的偶像是魯迅，但是從您的隨筆文章可以看出，用今天時髦話說，您是魯迅忠實粉絲。您自己也在一篇散文隨筆裏說：“魯迅的在天之靈引導著我，走異路，投異地，尋找別樣的人們，探索救國救民的真理，我不能以故鄉和你為歸宿”。我對魯迅的了解僅僅停留在課本以及老師介紹的一些東西，並沒有過深入研究，我相信您喜歡他一定是他身上的某些特質吸引您，正所謂物以類聚，人以群分。您欣賞他，所以您更像他，所以您在我心中更像一名戰士，不一樣的是會利用網絡武器的戰士。　　本來想幹巴巴的寫一個關於您的簡傳，但是苦於了解不是非常多，不敢亂寫，深思熟慮，閱讀再三之後決定還是寫一篇給您的信，一來比較親切，二來很多話用第二人稱似乎更利於抒發，三來就像和您對話，有一種時空交錯的感覺，幾十年後您再讀仿佛依然我還在旁邊似的，嘿嘿……我是一個文采不怎麽樣的人，但是我隻會寫我想表達的，欣賞詩歌對於我來說還是有難度的，也害怕曲解老師的意思，因此我半瓶子油隻能會多少說多少，有什麽說什麽，想什麽說什麽。　　檳郎老師，你給我們小教班隻教了一個學期的中國當代文學課，我們在課外也隻是在食堂有一次吃飯交流，對您的了解並不多，卻又是那麽深刻難忘。與其說您是個夢幻的學者，不如說您是個憤世嫉俗，充滿正義感的文人。您在文字中發現自己，挖掘自己，又似乎埋葬著自己，您是那樣多愁善感的老師，不過您是唯一的那個特別的老師！　　2011-7-15