夢想成真
陳晚(水影兒)
做為一名理科生,我學過醫,搞過多年的科學研究,還做過海外新聞網站的編輯。雖然我從小喜歡擺弄文字,但出版一本和專業無關的書籍,於我而言,無異於天方夜譚般的夢幻。
在忙碌的美國生活之餘,能用母語排遣遊子思鄉時的心緒,對我來說,這是件莫大的幸運之事。在日積月累的自我傾訴過程中,我甘心承受著自我消耗時的寧靜,並享受著讀讀寫寫時的世外桃源。打開歲月的抽屜,讓心靈放飛於世,並將不同分貝的淺吟低唱攏進一頁一頁的鉛字中,這是一個讓我既緊張又興奮的經曆。 在我整理書稿的過程中,我仿佛又回到了那些逝去的歲月。每一個段落,每一句話,甚至是每一個字,都在提醒著我世上有一種叫做時不再來的惆悵。文字確實是個好東西,它不僅留下了我們陽光明媚時的生活與思考,也隱藏著欲說還休的掙紮和無可奈何的傷痛別離。
我真希望我的文字能夠百分之百地還原我的生活和心靈,讓我在這些書稿中能重新再品嚐一下我走過的歲月。但我知道,這是一個不可能實現的奢望。有些夢境,隻能永遠在心中回味。有些苦澀,也隻能一人獨嚐。不管文字是多麽的慷慨與生動,對於無法陳述的往事,我隻能選擇吝嗇。 在生活中,我自認為是個輕鬆隨意甚至還有點兒任性與詼諧之人,而我又不乏待人真誠的個性。我的這些性格,也許會在不知不覺中反映在我的文字裏。因此,收錄於本書的文章,不管是什麽話題,應該是我隨意輕鬆時的自我表露。
旁觀美國男女,回首留學就業時的艱難,品嚐戀愛婚姻的五味雜陳,親曆為人父母時的幸福情感,真心傾訴遊子情懷,所有這些,都是我一點一滴旁觀或親曆時的真實記錄。這些文字仿佛讓我置身於色彩斑斕的迷宮中,我時而在興奮中尋找出口,時而又在迷茫中不知何去何從。也許這就是所謂的遊子心緒吧。
收錄於本書的文章,大多曾在海內外平麵媒體發表過。其中的一些文章,曾經在網絡引起過國內外讀者的熱烈討論。感謝<<世界華人周刊>>策劃出版這套海外作家散文集,並將我的文章收錄其中。從此,我敝帚自珍的文字不再是流浪兒,這本書成了他們最終的家。因著這個緣故,我的出書夢終究不再是夢,好夢成真不再是一句空言。這不滅的夢想,終於把我的遊子生涯呈現在打開這本書的讀者麵前。但願我們從此能結下長久的文字緣。
感謝我的親人和我的朋友們,感謝紐約華人作家陳九詩人為本書做序,感謝與我有過文字交流的所有編輯們,感謝我的網絡讀者朋友們。不管說了多少遍,我還是要再謝謝你。
把情感打成結
陳九
水影兒要出書,來電話問我怎樣?我說你出書跟別人不同。怎麽不同?這倒把我問住了。怎麽不同呢,你剛說不同又答不上為什麽,到底啥意思嘛。
可我就覺得不同。別人出書是把文章捆成捆兒,加個皮兒,完了。可水影兒的書該是怎樣呢?我想起古人的結繩記事,把發生的事打個結,以後回顧時用手一個結一個結往回摸。想到這兒我有些情不自禁,不是聽不是看,是觸摸,直截了當地觸摸往事,像摸一個人的臉和頭發那樣,這是何等生動的感覺啊。我也曾嚐試過結繩,跟朋友下館子,把套筷子的紙袋當作繩子打成一個個結。繩子打了結就不再生硬筆直,而是深情地圍成一個圈兒,你把它掰直它還會卷回去。我發現,當你把心情悄悄賦予它時,它就活了,有生命了。後來我把這種感覺寫進我的詩裏:
輕輕地
把多看你一眼的感覺
打上個結
又放回沉醉的心窩
我覺得,水影兒的書頗像結繩,隻不過她記錄的不僅是事,更是這些年來她對生活對人們的真情實感,打上個結,又放回沉醉的心窩。讀她的文字,最讓我無法回避的是呼之欲出的真誠。無論回答國內讀者提出的問題,還是回憶自己往日的生活,你會感覺到她不是在敘述,而是在流淌,是清晨樹葉上滴落的露水,經過長夜的錘煉,凝成幾滴玲瓏剔透的晶瑩。於是,那繩子就活了,有生命了,你就是把它掰直它還會卷回去。你就是把水影兒的文字橫看豎看,翻過來倒過去地看,都躲不開那份無處不在的細膩,有思鄉的,有憶舊的,有對親人的,也有對朋友的。
之所以這樣說,因為讀水影兒的文字,你幾乎沒有讀的感覺,而在傾聽一個人在向你敘說,她就站在你的身邊,你可以感覺到她氣息和表情。從容時的平靜祥和,急迫時的小心催促,她用女性獨特的觀察力麵對中西文化迥異差距而產生的心理碰撞與矛盾感觸,曾經有過的憧憬與期盼,以及渴求新生活的無限激情。這些經驗和情感對於任何一個希望了解美國社會生活的人來說,都是無比珍貴的,是目前市場上大量風行的很多談論美國社會生活的書,所並未提供的。比如說留學,很多文字喜歡提綱挈領,對過程往往忽略。而水影兒的文字,不,我寧可說是她的聲音,則唯恐讀者或聽眾錯過細節,好像她怕你明天就降落在美國某機場,從那一刻起你該如何開始新的曆程。細節背後是作者的善良願望和對生活的熱愛和忠實,那一刻水影兒把情感和期待打成結,變成了這本書。
與水影兒交往有年,起先是通過網上的文學論壇。過了段時間才知道,她竟是我俄亥俄大學的校友,而且我們還在同一時間段裏在該校讀書。我們聊起那座小鎮的風情,美麗的校園和碧綠的霍金河,還有彼此都認識的同學們,不能不感慨世界太小。正因為這段相同的經曆,我更能感受到水影兒文字中的那份淋漓盡致的真實情感,還有,她所說的荒涼和惆悵。人生中我們總是試圖告別昨天,用各種各樣的方法包括寫書,可昨天其實從未走遠。它在我們心中打成一個個結,記憶著敘說著,安撫和豐富著我們驛動的靈魂。我相信這本書隻是水影兒一個新的開始,她還會寫出更多關於社會人生的篇章,實際上,她每天正在這樣做著。
無法簡單地用祝賀二字表達我的心情,因為祝賀體現了一種與己無關的距離感。我此時的感覺是分享,觸摸作者的心結,與她一道尋找花開花落的足跡,體嚐那份漂泊歲月的荒蕪與難忘。
(隨筆集《美國男女》,陳晚著,吉林出版集團有限公司,2011年)
《美國男女》 陳晚 著 231千字 16.00元
本書在作者輕鬆睿智的筆調下,悉心刻畫了多樣而真實的美國男女、華人多樣的留學就業生活、中西文化衝突下的華人婚戀家庭故事、美國社會裏的華人子女教育經曆、還有生活在異國他鄉對祖國的眷眷情思;閱讀她的作品,會讓你在輕鬆愉悅的心情下擴展視野、領悟人生。