晨別

 

 鈴聲大作，是兩部手機同一時間報時。坐起身來，仍是半夢半醒之間，她披上淡紫色豎條紋的睡衣，去煮湯圓，我洗漱完畢，整理背包。“你不要下樓送我了，外麵很冷，”我說。“要送的。”她答。六點，我準備走了，擁抱她：“你就不要出去了，”“要的。”她堅持。

 天還沒有亮。我們輕抬腳步，穿過寂靜的走廊。在停車場，我的車門外，再一次擁抱，她吊著我的頭頸，懸起兩隻腳，我感受到她的重量，更感受到她那一刻的心情，柔軟的身體，溫熱的臉頰。“回吧！”我催著。她終於走了，走到我的車將要經過的走廊的起頭，當我的車慢慢開過去，淡淡的月光下，我看見她的臉，恍惚中是一輪皎潔的月亮；她舉著的手，向我揮擺，我也向她揮手，慢慢地從她麵前開過。我不得不把對著她的臉轉向前方，卻看到後視鏡中，她的手在揮動，她的臉是一片皎潔。我知道她在流淚，因為有雨絲飄進我心中，從來沒有駛過這麽長的一百米，我仿佛開了很久很久——

 夢中的城市，已在我的身後，淡淡的月光下，山影朦朧，道路兩旁有廣闊的原野，那些個站著的仙人樹，靜默無語。我自說自話，唱著莫名的歌。在寂靜的曠野上，汽車風馳電掣，兩個月亮，一個頭上，一個心上。