祭蠅文

想寫這個東西，是因為剛剛打死一隻蒼蠅。早上進廚房，就看見一隻蒼蠅有氣無力的飛著，雖然有氣無力但是還依然要招搖過市，無奈，隻好在肉體上把它消滅幹淨，所謂眼不見心不煩。但是它畢竟是個活物，茫茫宇宙裏生養，卻送命在我的手上。

澳洲的蒼蠅不同於中國的蒼蠅，中國的蒼蠅小而靈活，好像顏色也更黑一些，不知道是不是小的形體給人的肉眼帶來的錯覺。中國的蒼蠅時飛時停，好像訓練有素的士兵。當它停住搓手搓腳的時候，如果你拿起拍子站在它背後，它好像看見你一樣，忽然停止一切活動，和你對峙，然後在你一出手的刹那，在你以為它必死無疑的時候，倉皇飛走，留給你不少的遺憾，望著天空發呆。

我後來看書才知道，蒼蠅的眼睛是複眼，就是說它有很多眼睛，即使你站在它背後，它還是可以看見你，是真正的眼觀六路。中國的蒼蠅用靜如處女，動如脫兔來形容它也不為過。

可澳洲的蒼蠅不是這樣的。澳洲的蒼蠅多是體積肥大，行動遲緩，像個從諾曼底回來的老兵。他們肯定不知掉人們是討厭他們的，所以經常落在人的眼前或者背後。有的更得寸進尺，要飛到人的臉上，甚至嘴巴裏。造成這樣的惡劣後果的，可能是因為澳洲人從來隻是驅趕蒼蠅，而並沒有打他們，這也難怪，澳洲從來沒有搞過愛國衛生運動。

和蒼蠅一樣的有複眼的，還有蜻蜓，一個台灣女詩人有首詩：蜻蜓 ，複眼的蜻蜓，你輕輕的一句諾言，竟使得我空等了百年。

除了毛澤東有句梅花歡喜漫天雪，凍死蒼蠅未足奇，韓愈《秋懷詩》上無枝上蜩,下無盤中蠅，可真很少有人會寫蒼蠅。

細究蒼蠅這兩個中國字，竟然覺得很美。從字麵上看，蒼有蒼天的意思，蒼茫的宇宙，浩淼的銀河。而蠅是小的意思，所謂蠅頭小利。這兩個字，一大一下，倒真是個好的對子。後來翻書細究，才發現我是誤解了。蒼其實是青的顏色，所謂蒼天是指青天，和大小是不沾邊的。而蠅是蟲子旁，是蟲的意思。蒼蠅就是指青色的蟲子。後來我發現其他的蟲子名，比如蚯蚓，比如蜻蜓，就算是美麗的蝴蝶，就算是甜美的蜜蜂，也都是每個字都有蟲子旁。唯獨這蒼蠅，名字裏帶了一個表示它的顏色的字，不能不說它的名字是有獨特之美。

我上大學的時候，有個姓潘的老師總穿著郵遞員的服裝來上課。如果他站在那裏不說話，就如同一個瘦瘦的晃蕩著褲管的郵差;如果他坐下，坐在那裏就如路邊的一個綠色郵筒。但是隻要他一開始講課就會神采飛揚，變成了天上的一顆星星，閃耀在夜空。他當時給我們介紹周作人，說周作人和周樹人不同，他是什麽都寫，宇宙之大，蒼蠅之微，都會浮現於他的筆下。我當時聽過去就忘記了。好在有個同學，安心的記筆記，據說是老師打個噴嚏，她都會記下來。當然她把老師的妙論也就寫下來，讓我後來又看了一遍，覺得和當初一樣的妙。再後來一查，這話原來是鬱達夫說的，讓人會心一笑。

因為愛著魯迅，我的心裏一直容不下周作人。我認為，相對於魯迅，周作人寫的東西隻能算做是小品，是茶餘飯後的可以閱讀的花花草草，是小孩子的塗鴉，縱然有顏色絢爛，主題的純真，晶瑩的言語，但畢竟是滿篇稚氣，但是魯迅更如一顆枯樹，雖然沒有了葉子和花，留下來的卻是筋骨。

不知道為什麽作家不寫蒼蠅，難道因為蒼蠅有菌，可是比蒼蠅危害的多的人，作者可從來不惜筆墨，比如變色龍，欽差大臣，我思考了良久，覺得蒼蠅雖然惡心，但是很容易被拍死，人就難辦了。我進步又想到，蒼蠅也比較好辨別，而像蒼蠅一樣的人就不好辨別了。那不好辨別的和不好處理的，到了作家這裏才有源源不斷的題材吧。


所以我雖然知道周作人的這篇蒼蠅，卻從來沒有讀過。而周作人的這篇蒼蠅也是唯一一篇以蒼蠅為題，也的確真的寫的是蒼蠅的文章。而其他的，大部分文章都是以蒼蠅為題，但寫的多半不是蒼蠅，我這篇文章亦沒有逃過這個老套。