正文

ZT 讀 “我和章含之離婚前後” 有感

(2009-07-22 21:13:25) 下一個

俞艾彤


早晨睜眼已是11點多,但是太累的緣故,就是不想起床,倚在枕頭上看一本書,名字叫,《我和章含之離婚前後》。第一次知道這書是從《明報》上,香港才子馬家輝的一篇關於這書的小專欄。他很推崇。馬才子推崇的書,我自然要看,但是原先對於男人寫前妻的愛恨糾纏,總心裏有些障礙;覺得,男人嗎,心胸自然要寬闊些,兩個人之間的事都已隨風而去,再拿出來說,總歸是不好的。因此也沒刻意去找,直到在同事的桌看見有,就順道借了來。也算是一慰我之前的心願。
 
洪君彥洪先生的這本書,最早被讀者看見相關的文字是在2004年2月23日《明報》上開始連載的。可是登了三天,就在第三天的文末還有“之三。明續”的附注,下一天,報紙上,卻突然沒有了洪先生的《我和章含之離婚前後》,取而代之的是洪先生的親筆“停稿啟示”。他是這麽寫的:
“《我和章含之離婚前後》一文全部是我的親身經曆,是我前半生坎坷遭遇的真實寫照。今應女兒洪晃的請求,續稿暫停。”
 
之後,再看見,就是在去年出版的這本幾萬字的香港明報出版社出的,洪君彥先生寫的全本〈我和章含之離婚前後〉。
 
我很想看這本書,於是在周日的早晨陽光裏,仔細的翻看起。剛打開,就在洪君彥洪先生的前言“我不再沉默”,赫然看見這樣的文字。
“近日,在香港鳳凰衛視一個短短五分鍾的節目中,竟然聽到主持人說,‘毛主席鼓勵她(指章含之)和她有外遇的丈夫離了婚,她的人生就更傳奇了。’節目播出當晚及隨後幾天,我接到許多電話。一位知情者說:‘主持人如此評價所謂的成功人士太可笑了。可見她太不了解章某過去的種種。”
旁邊附有注釋為,2007年5月10日晚上鳳凰衛視貝因美〈非凡人物論成功〉。
那是我的節目.
 
章含之在我原先的眼裏,認為是一個傳奇的女子,出身名門;而她和喬冠華之間的那場忘年戀,也在我心中,是纏綿悱惻。我知道她離過婚,但是第一個先生是誰,因為什麽而離婚。也是透過章含之自己的文字,還有她的采訪略知一二。
 
章含之說,一次毛主席當著好幾位領導的麵,突然批評起章,說,”你沒有出息“。很突然的章一時還沒反應過來,這“出息”指的是什麽。主席又說,“我的老師啊,我說你沒出息是你好麵子,自己不解放自己!你的男人已經同別人好了,你為什麽不解放自己?”於是,在領了“聖旨”後,章與洪先生離婚了。
 
關於章含之的那期節目,我是這麽說的:
章含之(上)
章含之:第一次看見毛主席,我也沒想到今後的命運,他會起那麽大的作用。(采訪)
 
今天我給您介紹章含之,提起章含之,就一定會和這三個男人的名字聯係在一起,她是民國時代大律師章士釗的養女,毛澤東的英文老師,外交部長喬冠華的太太。也正是擁有了這麽多閃耀著光環的稱謂,章含之自己也意識到,在她的生活中,一直都是別人的什麽人,而沒有太多的自己。她一生傳奇而坎坷的經曆其實從她出生的那一天就開始了。
 
章含之:我實際上是個私生子,我的生母為了要報複我的生父,因為他們不肯娶她進門,她就說她要把我送給上海的“下隻角”。(采訪)
 
章含之的生父,在上海當時是家族顯赫,而她的生母雖然是漂亮非凡,但隻是一名普通的售貨員,於是門第間的懸殊,使他們無法結為夫妻。為了調停章含之親生父母間的恩怨情仇,當時擔任他們律師的章士釗就領養了章含之。於是,從1935年章含之出生起,她的一生就開始了傳奇的一頁。
 
章含之:我這個人一輩子想幹的事一件也沒幹成,不想幹的事都發生了。這真的是人的明啊。有的時候年紀大了,特別相信這個命了。我就想,奇怪了,我想做的事情,真的都沒有做成功的。(采訪)
 
確實,就象章含之自己說的,她想做的事都沒有做成功。比如說,她小時候想演戲,可是父親不讓;大學畢業後,想教書、做學問,又被‘文革’打斷;再後來到了外交部,想當個好外交家,可是因為與喬冠華的愛情,她自己放棄成為中國第一個女大使的機會。而在她生命中,第二個的重要的角色“主席的老師”,也讓她的人生與其他人不一樣。
 
章含之:其實我這一輩子見毛主席時間並不多,可每一個轉折都跟毛主席有關係,非常奇怪的事。很多人以為我是他身邊得人,其實我見他的時間很少。(采訪)
 
1963年章含之成為了毛澤東的英文老師,此後,毛澤東還鼓勵她與當時已有外遇的第一任先生離婚,這更使章含之的人生充滿的傳奇色彩。章含之離婚後與當時的外交部長喬冠華相戀,可是這段戀情遭遇了包括毛澤東在內的反對。
 
章含之:主席好象不支持。因為後來有人告訴說,主席說的,結束婚姻是為了留你在身邊,可是你卻跑到喬冠華那去了。(采訪)
 
即使在巨大的壓力下,章含之和喬冠華還是走在了一起,這也給章含之的悲劇人生畫上最濃墨重彩的一筆,明天的節目我們來聽章含之說她自己心裏不敢觸碰的那塊傷疤。
 
這是那天我的節目稿,按照章含之,之前接受的采訪,寫的關於章含之的文稿。但沒料到,會給洪先生帶來一些負麵的影響及不快。
 
洪先生的書我認真的讀完了,讀完後第一個反應就是想和洪先生說一聲,“對不起”。
 
道歉的原因,不是我說錯了。因為,事實的真相,尤其是兩個人之間的恩怨情仇其他人是沒有辦法做判斷的。事件中的兩個人,各自站在各自的角度,都有著不同的說法。很難用簡單的“誰對”“誰錯”來評價。而我為什麽要承認錯誤,我錯,錯在,我自己對於事件的判斷和理解,缺少了多角度去考證的思維。
 
這是一種思維方式,也是一種行事方式,其實簡單的說,就是古語有雲的“偏聽則暗,兼聽則明”。馬家輝馬先生說的好,“基於立場角度的殊異分歧,同一個故事會出現的不同的版本。但是,這又有什麽關係呢?曆史述說,本就該是眾聲喧嘩,曆史的真相經由不同的述說選材,而有機會逐漸成型。她說她的,他說他的,而我們透過別人的故事而認識曆史,自該哀矜毋喜”。
 
我錯,錯在哪裏呢?
 
在〈我和章含之離婚前後〉一書的附錄裏有這樣的一篇文字,由耿一剛寫的〈多維曆史,兼聽則明〉。他說,對於媒體,他的觀念就是應該在對事件做報道時,一定要有多維的視角,多角度多側麵的反應事件,而不讓受眾受到單純片麵的影響。他推崇美國FOX新聞開宗明意的一句話,“we report,you decide".耿先生譯為,“報道責任在我,判斷悉憑台端”。
 
他也很讚成馬家輝所說的,“讓曆史的真相經由不同的述說選材而有機會逐漸成型”。他還說,“諸家共同的出發點和歸宿可能就是對人物和事件多元化和複雜性的認同,對公正、公平的理性訴求,對公眾的智商可以卓裁的信任。”
 
他接下來的一句話,讓我深深自責。耿一剛說,
“對比之下,大陸和香港有些電視台,通過主持人的傾向性采訪,為XX提供了單方麵的信息發布平台,憑借話語霸權,規範思維定勢,實際上剝奪了草根庶民多維的思考事件、評價人物的機會和權利,這就有欠公允了。”
 
每個人都有自己看事情的角度,也總會選擇一個最適合自己的角度,去傾吐一件事情的來龍去脈。章含之沒有錯,洪君彥也沒有錯,他們隻是各自選擇“最適合自己”的一個角度,去說同一件事。立場不同了,角度不同了,我們看見的解釋也不同了。所以,單純的“對和錯”,“好和壞”是無法作為單一的答案出現在我們的麵前。
 
我很感謝洪先生的這本書,雖然致歉於他在前言中,寫道的,那些“不知內情的青年記者或電視節目主持人的口歪曲事實”,讓年過70,“人到古稀之年,重新回憶這段往事仍然感到痛心疾首,有時仍然徹夜難眠,有時會從噩夢驚醒。”我為自己,沒有做到在“兼聽則明“的狀況下,多角度、多側麵的去述說一個人,一件事,一個故事,對於事件中的當事人造成不必要的傷害和影響而感到抱歉。也為洪先生在書中,以及其他文化人在書中,所提出的“多維思考,兼聽則明”的思維方式,而感謝。感謝洪先生為人師者,對於我這個未謀麵的陌生人,給予的人生教誨而感謝。
 
我才疏學淺,滿腹話卻不知如何表述,隻好用章伯鈞先生在〈中華論壇〉上的發刊詞做文章的結尾。章伯鈞說,
 
“思想與政見是人人不必盡同的,亦事實所不能盡同的。如強人以相同,或挾人以相同,隻是徒勞而已。在不同之中,何以相安?何以共處?則唯有尊重民主的精神,確立民主之作風,尊重異己,接受批評,取人之長,去吾之短,還是擇善而徙,不必攻乎異端。如能如此,斯能安矣,斯能處矣。”
 
同樣一個故事,章含之說了她要說的話,洪君彥說了他要說的話。現在的年代好了,至少在有限的話語空間裏,我們還是比以前多了很多,可以說自己想說的話的權利和尊嚴。


http://news.xinhuanet.com/book/2009-06/30/content_11623673.htm

我和章含之離婚前後
 

1957年兩人婚後在北京大學校園留影

 
1961年一家三口
[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (4)
評論
垂楊柳 回複 悄悄話 回複liangyux的評論:
謝回複。我也是在長大了,到了國外後才更深的懂得,遇事要多問個為什麽,不要隻聽一麵之詞。
liangyux 回複 悄悄話 在這裏有時真是長見識,從小的教育總覺的名人,偉人都是聖賢。現在才明白那是因為我們受的教育太片麵。我在多倫多碰到一家張國燾的鄰居,覺得張國燾挺好,而且也有善終。但我們受的教育似乎,勝者總是為王,敗者必誅。這也是中國文化比較可怕的地方。
垂楊柳 回複 悄悄話 回複膃肭的霡霂的評論:
章和洪晃寫的書我都看過。洪君彥的書出在章去世後大概和洪晃的幹預有關。

章喜歡上了有才有權有勢的喬冠華,那是她自己的事。 但是拿毛說事,把離婚的原因和責任推到洪身上就不夠厚道了。 她如果閉嘴不提著件的話也許不至於引來洪出書抖落家裏的醜事。 洪七十多歲了,我想犯不著為名為利了,洪在書裏也沒有說自己有多光彩,大概是實在咽不下這口氣吧。
膃肭的霡霂 回複 悄悄話 身為一個學新聞並且一腳踏如媒體的人,我隻能說,“人非聖賢,孰能無過”,更何況這也不算是過,隻不過是不同的人對同一件事有自己的看法罷了。我看過章含之的書《跨國厚厚的大紅門》也被她的故事感染、感動,現在我會心平氣和的去看看洪老先生的書,並且不做褒貶。因為婚姻基於感情,感情沒有是非對錯一說。
登錄後才可評論.