《魔戒》中的英雄（下）

也許有人會說，就算你可以把偶然講成恩典好了──時勢造英雄，沒什麽好反對的──但若沒有他們本身的堅持，也就沒有最後的故事。這難道沒有意誌的因素在裏麵嗎？

是的，從個人必須參與其中的角度來講，我們當然同意，個人意誌的參與也是重要的。（否則我們前麵關於品質的討論就沒有意義了）。我們否定的，是個人自我決定、自主式的意誌，即否定的是“我偏要如此＂的意誌。我們可以以弗羅多為例：

一是在電影《魔戒遠征隊》的結尾部分。當弗羅多掙紮著是否要選擇離開眾人、單獨前行時，他回憶起甘道夫的話，於是做出了正確的選擇。這個選擇顯然是英雄式的。第二個場景發生在電影第三部《國王歸來》的下半段。當弗羅多暫時擊退了索倫和咕嚕，精疲力竭，又因發現自己冤枉了山姆，身心交困地摔在地上的時候，精靈女王的話再次讓他站了起來。這當然也是英雄式的。然而，如果把這兩個場景，單單理解為小學作文中類似“想起了雷鋒叔叔的話＂，就忽略了非常關鍵的東西──我們在這裏要關注的不是回憶這種形式，事實上這種形式是傑克森的大眾化版本，托爾金在小說中的處理要複雜和細膩得多──我們要關注的是所回憶的內容。更具體地說，甘道夫和精靈女王各自對弗羅多所說的一句話。

甘道夫說的是：“所有那些活著看到這種時刻的人，都這麽期望。但這不由他們來決定。你所能決定的隻是，如何來處理這段賜予你的時間。＂精靈女王說的是：“這任務是被指定給你的，夏爾的弗羅多。如果你不能辦到，就沒有人能了。＂

這裏表現出來的是一個經典基督教神學問題，即上帝的主權預定與人的自由選擇之間的關係問題。而托爾金給我們的答案是：人的選擇不僅不因上帝的預定而消失，而且恰恰相反，人之所以能選擇，正是由於上帝主權的預定（正因為上帝定了你所處的時間，所以你需要對它做出正確的選擇）。更進一步，正因為上帝主權的預定，人的選擇變得有價值和意義，甚至成為英雄式的（正因為上帝指定了你，所以你要做出正確的選擇，而且你的正確選擇價值非常）。

換句話說，這裏表達的是一種使命，這使命乃來自神聖。而弗羅多的忠誠，無非就是對這來自上麵的使命的順服。而他對上麵的順服和忠誠，當體現在他與別人的關係上，就變成守諾、誠信。換句話說，弗羅多像基督徒一樣，當把支點放在那位至高者那裏的時候，在垂直層麵的順服，就成為在水平層麵的忠誠和誠信。

進一步地說，正因為弗羅多的使命來自上麵，就與人們平時所說的使命有根本的不同，具有一種超越的本質；或者說，弗羅多的使命感來自神聖的預定而非擅自的攫取，因而本質上拒絕自主式的自我認定。

最後，正因為這種使命來自上麵，來自神聖的預定而非擅自的攫取，它本質上就是一種恩典，而非意誌（特別是“我偏要如此＂的意誌）的決定。歸根結底，弗羅多是被“召＂，而非毛遂自薦式地出來完成一項特殊使命。而他的堅持，無非是對這“恩召＂的正確回應而已。

同時，這種來自上麵的“召＂，自然就給對“更美之事＂或更高之事的愛和望，提供了基礎。在這裏可以順便指出，傑克森對弗羅多跌到，然而又被精靈女王喚醒這一過程的處理非常精采。透過完全重疊的鏡頭，傑克森把弗羅多“對更美之事的愛、望＂，和“透過精靈女王而傳遞的召＂，完美地揉在了一起。

按照這樣的思路，我們回過頭來再看山姆的時候，我們會發現，即使他之“被召＂也是一項恩典。他參與弗羅多的旅程，原非自願。按他原本所做的（偷聽甘道夫與弗羅多的談話），他本應受到“滅口＂的懲罰。然而他的性命不僅得到存留，反而還被賦予了一項神聖的使命，甚至這使命的重要性，是他那簡單的頭腦，一開始根本不可能理解的。所以他的忠誠，不過是對這“蒙召＂恩典的一種無意識的、但卻“幸運＂的回應而已。

相對而言，弗羅多的回應更有意識──透過甘道夫、精靈女王等，他意識到了臨到他身上的“呼召＂。他掙紮過、甚至疲倦絕望過，但最終對這“呼召＂作出了正確的回應和選擇。

總結上麵，我們於是可以說，“低效仿式的英雄＂和“高效仿式的英雄＂的差別，可以歸結為對神聖之事在意識上的差別：他們對從上麵來的使命的意識（弗羅多比山姆更清楚地認識到臨到身上的“呼召＂），和對“更美之事＂（即更高之事）的認知（弗羅多比山姆的“幻想＂更深刻），是不同的。

然而，雖然他們的認知在程度上不同，但他們的反應在根本點上是一致的。而他們的英雄性就正體現在他們對這些認知的恰當反應或抉擇上。

英雄的抉擇仍是對“蒙召＂恩典的回應，而神聖預定的恩典和神聖護理的恩典是並行的。因此當英雄們按照神聖的呼召而走向死亡的時候，神聖護理的“機緣＂、“巧合＂、“偶然＂，也就是“恩典＂，將保證故事的正確走向。

地地道道的“神曲＂

在費瑞“光譜＂中更高端的“浪漫英雄＂和“神話英雄＂，在這兩方麵的表現更明顯。

比如亞拉岡，評論家早就注意到，他的原形是“中世紀的好基督徒國王＂。而“神聖使命感＂和“對更美之事的向往和熱愛＂，都是“中世紀的好基督徒國王＂的典型特點。可惜的是傑克森在這一點的處理上，太過迎合現代觀眾“自我覺醒式的英雄＂（換句話說，傑克森把亞拉岡“山姆化＂了），使得亞拉岡的形像在主要人物中受到的傷害最大。因為篇幅的原因，這裏不再作詳細分析。

不過可以順便指出的一點是，在傑克森的電影第三部《國王歸來》中，當最後之戰勝利後，影片有很長的篇幅交代亞拉岡的加冕，哈比人回鄉等。很多人以為這隻是通常的“圓滿大結局＂，但事實上這些都是為了表現托爾金“更美之事＂的觀念，因此至關重要（雖然托爾金確實也包含了“圓滿大結局＂的意思。

不過傑克森對甘道夫的處理，因為大量運用實時鏡頭，比小說中的人物顯得更豐滿和有生命力，算是將功補過吧。顯然，甘道夫的神聖使命感再也清楚不過，而他對更美之事則不單隻有望，更是有因“眼見＂而產生的愛。當甘道夫複活以後，在林中第一次遇見亞拉岡一行三人時，他對他們稱呼他為“甘道夫＂似乎有點迷惑，好像鬧不清楚自己究竟是甘道夫還是薩魯曼。

原因其實很簡單，用“甘道夫＂自己的話說，他乃“被送回來，直到完成他的使命＂。換句話說，他不過是一個受差遣的神聖使者，一個“服役的靈，奉差遣為那將要承受救恩的人效力＂（《希伯來書》1：14）。

另外，在弗羅多對咕嚕的憐憫上，甘道夫的勸告也起了很重要的作用。甘道夫的勸告，用基督教的話來說，正符合對神聖護理恩典的期盼，以及對生命的尊重。

最後如果我們再算上精靈王愛隆對亞拉岡先祖埃西鐸事件的評論，“邪惡被允許再存留一段時間＂，那麽《魔戒》就是一部地地道道的“神曲＂了。

回到我們對英雄主義的關注，總結上麵的我們可以發現，若把《魔戒》中的英雄人物，按費瑞的分類作一梳理，那麽我們可以看到構成英雄主義的要素，最後都集中在關鍵的兩點：神聖呼召的恩典和神聖護理的恩典。

神聖呼召的恩典把英雄們送上征途，賜予他們對“更美之事＂的異象；而他們對這呼召的順服或正確的回應，使他們在征途上繼續走下去（咕嚕正好作了相反的選擇，因而成為“反英雄＂）。但當這正確的選擇似乎正帶領他們走向滅亡的時候，神聖護理的恩典不僅使他們的偉績得以完成，他們自己也得到拯救和升華。

更有意思的是，若我們按費瑞的“光譜＂，作一從低到高的排列的話，我們會發現英雄們地位的高低，正與他們對這兩個恩典的意識程度的深淺相對應。因此我們不能不同意，在托爾金的觀念中，英雄的確“不是意誌的結果，乃是恩典的產物＂。

需要指出的是，我們在這篇文章中探討的是費瑞的分析理論，最後得出的結論，比較偏重在神聖恩典。但基督教信仰從來不因為神聖預定的主權，而否定或抹殺個人抉擇和經驗的重要性。關於這一點，我們需要用坎培（Campbell）的“單一神話＂（Monomyth）理論才能作更清楚的解釋。這就留待後話了。

所以最後回到本文開頭的評論，基於托爾金如此的基督教信仰，當評論家們把《魔戒》作恰當的文學神話分析以後，發掘出其深層的基督教涵義不過是自然的結果。

而在電影中，當甘道夫說完了那句關於“所賜給的時間＂的高論之後，他繼續補充、加強他的“宿命論＂：“比爾博注定要發現這枚戒指。在這種情況下，你也就注定要背負它。＂傑克森把鏡頭在弗羅多和甘道夫兩人之間轉換了幾次之後（注意二者的不對稱性），最後把鏡頭定格在甘道夫的臉上，來了一個特大號的特寫，然後我們聽見甘道夫說出了一句最“荒謬的＂話：“而這是一種令人鼓舞的想法。＂你說我們這是在上神學課呢，還是在看電影呢？□

□

作者來自中國，加州大學物理博士，現居美國費城。