周末讀書：《紅高粱家族》在線閱讀，及一篇我讚同的書評

我沒看電視劇，不敢搭那時間。看大家討論得熱烈，忍不住想溫習一下那熱烈的文字。一起吧，書在這裏： book.kanunu.org/book3/8256/

附一篇我覺得寫得到位的書評：book.douban.com/review/5609174/，拷貝如下：

烈火烈酒烈人——土地情詩與血性頌歌

2012-10-07 19:17:08 　　來自: 陌知 (與未知相似) 
紅高梁家族的評論      5 

　　那還是大三的當代文學名著導讀課上，老師講起莫言的《紅高粱》時念了文章開頭段落中的一句話：“高密東北鄉無疑是地球上最美麗最醜陋、最超脫最世俗、最聖潔最齷齪、最英雄好漢最王八蛋最能喝酒最能愛的地方。” 
也許是我也偏愛辛辣刺激的文筆，尤其是在當代著名作家的作品裏出現這樣的句子，激起了我強烈的興趣。當豔麗的語詞不是噱頭，那就很可能是燃起人性內部渴望的火種。 
這印證了我對整部《紅高粱家族》的評價：一部狂野地極致所有感官的功能，大筆淋漓地揮灑著熱情的作品。 
此後在另一門課的課程作業中，我選擇了《紅高粱》單篇的時間敘事作為論述課題，因而閱讀了一些相關文獻。各種專家學者太多的讚美我已不再贅述，單說吸引我的，語詞上是色彩的洋溢和觸覺的充沛，結構上是線式跳躍網狀回結，而那字裏行間透露出的熱烈感情讓我在閱讀時都不禁手心出汗，心潮澎湃。 
 
 
在豆瓣上，我一般都會寫自己的感受。但寫作手法之類的專業分析並非沒有價值，相反這些分析都是我個人感受的硬件基礎。隻不過大量文獻已經論述了《紅高粱家族》的語言、結構、修辭、視角、感情色彩等等，其中大多頗給人以啟發。尤其在二十多年之後來看，這些當時爆炸式的評論以及隨後多年內業內對其接連不斷的研究評述，足以完善了這部作品的學科價值和社會價值。 
雖然，所謂社會價值還有待考量。拋開那些隻能風靡一時的噱頭，太多的人並不怎麽了解這部作品，這部作品給人以困惑的抒發和精神的瞭望，是市麵上那些廉價勵誌曆史讀物所遠遠不及的。 
當代文學史已經告訴我們，這是一部劃時代的作品，同時作為尋根文學和先鋒文學的代表作。 
而拋開這些知識背景，任何一個讀者，不論是否知曉文學史，都能清清楚楚感受到的是，一部有著不同於中國儒家傳統的另類精神的土地情詩。 
 
 
“他們殺人越貨，精忠報國，他們演出過一幕幕英勇悲壯的舞劇，使我們這些活著的不肖子孫相形見絀，在進步的同時，我真切感到種的退化。” 
這樣的情結，因不理性，而至於偉大崇高，而至於一廂情願，如何不讓人感動？ 
莫言後來連著寫了幾篇中篇，卻也無法使《紅高粱家族》形成一部完整的長篇，原因都是第一篇《紅高粱》寫的太烈了，烈到後麵的文字都無法與之匹敵。再多的話，已經迅速地噴發掉了，甚或是讓人感到後麵的文字裏有再熾烈的東西，相比之下也冷淡了許多。 
這是一部通篇燒著大火的書。而且第一篇就已成燎原之勢，後續篇目讓這火穩穩地繼續燒著。 
 
 
《紅高粱》、《高粱酒》、《狗道》、《高粱殯》、《奇死》…… 
一開始寫的是人，交錯的時間線，讓讀者和我爺爺我奶奶一起談戀愛，縱然他們早已成灰，成為人民英雄紀念碑上的曆史。但百年後的我們，作為子孫的我們，和他們並肩站在一起時，仍能感覺到一種深深地自卑，在他們高大威猛健全的身姿旁，我們相形見絀。 
後來寫的是狗，因為人死絕了。狗也呈現出烈性來，進攻與防守，內訌與分裂，勝者為王敗者為寇，連狗的種性如此，那是高密鄉家家戶戶養出來的狗，足以令孱弱的今人為此汗顏。 
說這作品寫農民抗戰，這簡直是用錯了概念。莫言根本不管抗戰不抗戰。有日本鬼子的時候，殺鬼子；沒日本鬼子的時候，殺仇敵。 
什麽是仇敵？截了我的錢財，搶了我的姑娘，殺了我的兄弟，這就是仇敵。土地上沒有日本鬼子的時候，殺人越貨的事情遍地皆是；等扛著鐵炮駕著坦克的日本鬼子來了，這殺人越貨就變成了精忠報國。 
高密鄉人民就是這麽傻，這麽傳統，這麽義無反顧，這麽一廂情願。 
高密鄉人民就是這麽烈，這麽豪放，這麽狂妄奔放，這麽忠於土地。 
莫言讚頌這些，讚頌如酒神般的迷狂。 
 
 
切勿理性看待這些，我說。 
但倘若你要用理性看待，也同樣無懈可擊。 
血紅的高粱，血紅的土壤，血紅的酒，血紅的人，血紅的太陽。這是電影《紅高粱》最後一幕定格。 
理性的西方人給了它一座獎杯。 
理性的東方人爭相去看，想看的卻是高粱地裏的搶親和偷歡。 
在酒神麵前，理性真是不堪一擊，要麽毫無用武之地，要麽就猥瑣下賤起來。 
這就是莫言給我們呈現的精神盛宴。小說裏的畫麵遠遠比電影更為豐富多彩。血紅、玫紅、凝紫、暗青、湛藍、雪白、土黃……莫言的高密鄉色彩明媚而厚重，鮮亮而沉鬱，他大把大把肆無忌憚地塗抹這些色彩，看人看到一個比真實更加真實的中國鄉土。 
如果莫言會畫畫，必然也是個大家。 
 
 
而整部著作讀完，心裏的火也燒完了，餘燼的餘熱讓人依戀不舍，久久愛撫細琢，那高大偉岸的身姿都在烈火裏燒成灰了。 
我也在想這樣一個問題：為什麽人能夠這樣活著？ 
勤勤懇懇卑躬屈膝的中國農民何時能夠像這樣，像個頂天立地的人一樣活著？ 
爺爺這樣活著，奶奶這樣活著，羅漢大爺也是這樣活著…… 
喝著高粱酒的人民這樣活著。高粱地燒沒了，最醇美的高粱酒也沒了，所以父親那一輩都及不上。 
而後輩更及不上父親那一輩。 
但是，就是因為他們是我們的祖先，才讓我們有所期望，期望這種子在我們的身體裏，有朝一日還可以生根發芽。 
 
 
莫言這樣真誠、豐富、直接的肺腑之言，在今已是少見了。這種大肆渲染的手法好像被革命文學搶注了專利，套上意識形態的大蓋帽，讓一般讀者都敬而遠之。 
《紅高粱家族》有沒有意識形態呢？有的，當然有的，當然是熱烈而洪亮的。然而這種意識形態早已超越了所謂國仇家恨，所謂共產主義，所謂反封建反侵略等等這樣的字眼，它深入到人性的根子裏，探討人如何在一篇富饒的土地上壯麗地生活。僅憑這一點，就足以讓莫言躋身世界級的作家。民族的土地，民族的生活，體現的是人類共通的求生的率性，這就是人類共有的文學作品。 
然而，這種意識也的確不是最完美的。它已經很完整得被表達了，但還是開頭所言，操之過急，以至於過猶不及。 
倘若莫言一開始緩下心來寫長篇，大概就是一部史詩級的著作了。 
 
 
後來我又讀到了《透明的紅蘿卜》，這是莫言依據他小時候的經曆所寫成的，驚訝於這個小中篇的風格與《紅高粱》之迥異，感到莫言的筆力真是豐沛不衰，可以燃起大火，也可以結成寒冰。 
 
 
《紅高粱家族》這樣的作品，是寫給青年人的，是獻給有著關於“我爺爺”“我奶奶”“我爸爸”這一輩記憶的青年人共同瞻仰的東西，是一首對我們這個民族根子裏千百年來一直被壓抑而未能登堂入室的豪情血性品質的頌歌。