一位海歸兄弟的“美國情結”

一位海歸兄弟的“美國情結” 舒怡然 他已經記不清這是第幾次重返美國了，自從六年前從美國海歸，這也許是第N次了吧。連他的女人都有些懷疑，他的那些令人將信將疑的所謂理由。他總是在尋找機會去美國，就職於一家跨國公司的他，想去美國機會總是有的，隻要用心去尋。要麽是開公司年會；要麽是和客戶洽談；要麽是……；理由很多很多，隻要合情合理，咱中國人講的不就是個情理嘛。 他，幹嘛老惦記著去美國呢？有什麽放不下的心事？還是有什麽放不下的人？這是旁人的猜測，似乎都不是。每次來美國，有個地方是他一定設法駐足停留一下的，那就是他的母校。也說不上為什麽，那個地方對他充滿了誘惑與魅力，不去，他心裏癢得慌，離開了，他心裏想得慌。 去母校幹什麽呢？其實他什麽也沒幹，既沒有校友相約，也沒有故交相聚。他就喜歡獨自一人在校園裏，到處走走看看，心緒伴著他徜徉的腳步，好象也為自己找到了安放的地方。 難怪嚴歌苓在《陸犯焉識》裏，把華盛頓的喬治城描繪成一個多情的城市，她能讓無情的人動情。那一條條用碎石子鋪成的石板路，那一家挨著一家的小店鋪，透著書卷氣和市井氣，還有一種濃厚的人情味兒，這是不是就是文人們常掛在嘴邊的那個詞兒“文化氛圍”呢？他理不清自己的心路，總之，就是喜歡回來瞅瞅，瞅過了，心裏的那些積澱便釋然了。 其實他自己也清楚，這隻不過是一種心結，一種難以排遣的戀舊情結。他是普通海歸族中的一員，說普通，難道還有特殊海歸一族不成。有，當然有。那些頭頂光環身價不菲應邀回歸的，那些錢袋鼓鼓信心滿滿回去投資淘金的，那些國內人脈資源豐腴玩什麽都靈的，這類海歸都屬於特殊之流。可他不是。六年前他回去時，身上沒幾個子兒，兩眼一抹黑，既無資源也無內線，隻有一個名校的學位，還是個MBA，在美國企業界，人們常常揶揄地稱這種學位是“piece of cake”，是的，他就是懷揣著這樣一塊蛋糕回去的。 說起來，回遊海歸並非他的本意，在美國摸爬滾打搞了十年，打工掙錢，拿了個名校的MBA，先在華爾街混了一陣子，發大財的夢想剛剛冒了個尖，就被金融危機的風暴衝得蒙頭轉向。恰好趕上海歸的大潮，他就象一粒沙子一樣，身不由己地跟著這股浪潮上下沉浮。美國夢才隻做了一半，便在無奈中醒來。他卷起了還沒伸展好的鋪蓋卷，帶著妻兒踏上了海歸的征程。 很多人把海歸的日子想象得天花亂墜，以為國內到處是金子，以為隻要你手攥個洋文憑，人家就會另眼相看。他回去了才知道，這完全都是誤讀。他混在擠擠喳喳的求職大軍裏，和其他人沒什麽兩樣，不同的隻是他有張還有點發亮的洋招牌。在北京轉悠了一大圈，他發覺找份工作混碗飯吃並不難，可要找高薪高職的位置就不大容易了。 他先在一所著名大學求得一份教書的職位，做了兩年漸漸發覺，要在學術圈裏混下去，自己的那點水還嫌太淺，沒有博士頭銜是無論如何都沒法幹下去的。於是他開始轉向，試圖去做自己的本行，這次他可真是嚐到了找工作的艱辛，不比美國更容易嗬。他堅持著，在心裏對自己說，你要挺住！這不是美國，這是咱自己的家，要是再混不出個模樣來，你還有什麽借口啊？再說老婆孩子也眼巴巴地看著你呢，總不能讓他們大失所望吧。男人啊，生來活得就累。幾經周折，終於他找到了一個還算滿意的落腳點，一家總部設在美國的跨國公司。這正和他的胃口，美國的門仿佛又近在咫尺了。 這家公司的中層老板對他不薄，一進來就封他一個部門經理，有五六個人要向他報告。雖說隻是個七品芝麻官，可手底下管幾個人，總比被人管好過些。他使出渾身解數，力圖創出不凡的業績，也不負老板的賞識。半年過去了，他的銷售業績平平，還不如他的對手，一個八零後毛頭小夥子。人家可是連商科學位都沒有哎，按他的說法，整個一個土鱉。可你不服氣怎麽行啊？人家就是有本事招攬客戶，拿下單子。見人說人話，見鬼說鬼話，不但精通上層路線，連攻心術都學得到家。這是個讓數字說話的年代，這些外企追求的就是個銷售業績，就是個利潤，就是個錢。 他從內心接受不了這樣的現實，海歸輸給土鱉，七零後鬥不過八零後。人說長江後浪推前浪，說得輕巧，那後浪要是真把你這前浪給推倒了壓翻了，看你難過不難過。他感到了自己與那些人的一種差距，他接受的美式教育，在很大程度上，不但沒有讓他如虎添翼，反而成了他的思維羈絆。按說他也並不是愚鈍之人，但和國內生意場上的人相比，他似乎就總是缺了點什麽。他不懂非常理出牌，卻隻認死理；他更不懂左右逢源，恨不能一棵樹上吊死。唉，他需要補課的地方太多太多，多得他對自己都失去了信心。 最要命的障礙還是來自他的內心，他從骨子裏就不屑於同那些土鱉一爭高低，他學的那些個經營理念、經濟理論，等等，在這裏完全派不上用場。人家根本不買你的帳，隻要能把產品連哄帶騙地賣出去，就是英雄好漢，這陣勢常看得他目瞪口呆。 這種時候，他就開始思念起美國，在美國過的那些單純的日子多好！他回想起當年離開美國時，自己也曾經雄心勃勃，夢想著回國幹上一番大事業。不知道還有多少人被這種大事業感吸引著勇往直前，而他卻是看淡了。 這次來美國，他住在一家五星級酒店，當然離母校很近。那天晚上，佇立在落地窗前，遠眺波托馬克河，看著街上的車水馬龍，他情不自禁地就回想起十多年前，為了攢學費去讀MBA，自己開著車穿梭於這條街上送外賣的情景。那時每次路過這家五星級賓館，他都在心裏默默地想，唉，什麽時候我也能住進這酒店享受一夜。十幾年過去了，今天他真的住進了這家酒店，可是卻突然覺得什麽感覺都沒有了。想想也是，住五星級酒店有什麽呀，有錢想住就住唄。這個世界上隻要錢不是問題，那還有什麽是問題呢？在這一點上，中國與美國倒是接軌得迅猛，猛得令人目不暇接。想想自己那時的夢想是多麽渺小嗬，小得微不足道。這是否就是夢想的真諦，對某些人是垂手可得的東西，對另一些人來說卻如同天方夜譚。對此他感觸頗深。 他在北京的生活說不上豪華，但也算得上是小康。這幾年辛苦奔波的成果，和好多北京人一樣，他也買了一間不大不小的公寓房，買了一輛不好也不賴的汽車。他的兒子也上了重點校，國際學校太昂貴，他沒敢問津。這就是一個普通海歸的普普通通的日子。 離開美國前，他照例又去了一趟母校。在波托馬克河邊，他站了很久。眼前這靜靜的河水象一塊巨大的磁石，岸那邊喧囂熙攘的綠粉紅塵都被這靜靜的河水毫無聲息地吸了進去，一直沉沒到河底，世界仿佛凝固了一般的安靜。想到馬上要飛回去的那一邊，完全是另一番燈紅酒綠的景象。這是兩個怎樣不同的世界啊！他無限感慨。 回去幾周以後，他給美國同事發來電郵，說他已經決定離開公司，去新的地方了。他又要漂泊了，連他自己也不清楚終點在哪裏。出國，海歸，走上了這條路，就注定了一生的折騰，因為心不由自主地不再安寧，而命由心定嗬。 關於他的故事注定沒頭沒尾，他姓甚名誰也並不重要。海歸，這個隻屬於我們這一代的固有名詞，也許有一天會從字典中消失。但是，它的後麵埋藏了多少曲折心酸的人生故事，有誰確切地知道呢？沒有進行到底的夢想，終歸是個遺憾。他的故事也告訴了我們點什麽，多多少少…… 寫於2012年3月31日