滄桑不絕如縷 卷二 第七章

卷二

第七章

一九六八年下半年，文化大革命形勢暫趨穩定，國家對因為運動耽擱、累積在校的大中專學生進行畢業分配。當時，上海地區的滯留在校的高、初中六六、六七屆學生畢業去向是〞四個麵向〝即麵向邊疆、麵向農村、麵向工廠、麵向外地工礦。〞老三屆〝中僅此兩屆中學生有很少比例的留在上海就業的希望，大部份學生及後麵的六九屆都上山下鄉到外省農村去插隊落戶或生產建設兵團去。
畢業分配方案的實施是學生評議、班主任老師平衡、學校畢業分配領導小組定奪。家庭經濟條件困難的，羸病殘弱的、或是獨生子女學生留在上海，一般學生、特別是已經有哥哥姐姐在上海工作的同學，幾乎是要到外地農村去的。在文革運動的特定條件下，在當時的國民經濟發展的特殊時期，這個基本上兼顧各方麵情況的畢業分配還有其一定的合理性。
垂涎一個上海就業的職位，哪怕做個黎明即起、清掃馬路的環衛工人，是每個學生垂涎夢寐以求的人生大事。〞僧多粥少〝就會形成殘酷的競爭。在那個社會風氣相對純淨清廉的年代也初顯了童心未泯的學生們的精明狡詐，以我們班為例，一班學生分三個評議小組，往往是前天晚上五六個同學在某個街道居委會辦的小酒館共敘友情，第二天評論下來，這些人都互相提名民主評議中人多勢眾都過了〞上海工廠〝關。同學沫浴教化、同窗一場三四年載，許多學生身世背景、家庭隱私莫諱如深，但是今天.......比如〞某某同學不是他父母親生的，是垃圾筒撿來的〝；〞誰誰和她的哥哥不是一個親爸爸......〝鮮為人知的內容都在班主任老師麵前曝了光。更為甚者，校園高層有桃色新聞了，學校畢業分配領導小組的工宣隊首席代表、和一個為〞四個麵向〝求情而來的學生的年輕貌美的姐姐脅肩媚笑出現在上海外灘的〞情人牆〝人群中，後來據說他倆顛鳳倒鸞於床榻上，這人卷起鋪蓋黯然打道回工廠了。

我在這次畢業分配中被人傾軋了。
我的各種履曆政審表的家庭出身欄裏嚴格地說應填〞船民〝。船民是個介於城鄉集合部的有點流民性質的特殊群體，在二十世紀的三四十年代，大批江蘇破產農民、逃亡地主雲集上海以船為家討生活。蘇中蘇北裏下河地帶是河湖港汊的水網地區，踏腳登舟出門棹船是尋常事，那一帶共產黨在1946年就開始了土改運動，家有薄產的人怕被〞鏟墩子〝闔府以船為家流落到江南國統區以販運南北雜貨維生。解放後，人民政府對各行各業都將它們組織起來進行〞民主改革〝，組織起來有利於計劃運輸的經濟發展，另一方麵，培養骨幹建設基層黨組織不留社會的政治死角。到了五十年代末，這些船幫陸續落實到上海周邊的郊縣成立航運合作社，但他們還是以船為家，撐篙、拉纖、搖櫓、帆篷桅檣穿風走浪，舟楫於上海地區外延廣柔的江南水鄉。
船民有其不同於陸上固定的工商行業的特殊性，它的用工製度也有點像子承父業樣地自然沿襲，就像曾國藩組建湘軍水師將領不用經倫書生專募江湖放排工樣，駁岸上的人是不能在風浪顛波之舟船上如履平地，或是神閑氣淡的。所以，船民子女到時候一定會成為航運社職工。

我因為父母是船上人，而被排擠在畢業分配的討論之外，學校還專門派人到上海北邊那個郊縣航運社去調查落實，最石確定了我這麽個畢業分配的去處。
航運社是個有兩百多條木船、八九百人的大單位。這個現代船幫在縣交通運輸係統有舉足輕重的地位。但在六七十年代，這裏的人們因常年分散流動運輸，信息蔽塞，素質低下，特別是年輕人缺少文化教育，單位裏有個定點小學校，鼓勵人們將適齡讀書的子女寄宿讀書，但因管理不善，特別是大饑荒年代有人貪汙、克扣寄宿生的夥食，餓得孩子們嗷嗷啼哭、家長們舍不得紛紛將學生領走了。所以，船民的後代絕大部份隻有小學三四年級水平或是文盲。枯燥單調的水上生活不是水就是天，經年累月地掐指計算滿月大潮的時辰、抬頭觀察月暈南北風向，雖然置身於大上海的黃浦江兩岸、蘇州河的日新月異的建設繁榮喧囂之中，但那好像是和他們沒有多大關係的〞不搭界〝，或是不甚了介的千篇一律的布景畫。再說得難堪一點，他們難得看上一張即時報紙聽一篇完整的新聞廣播，處於一種與社會脫節、半蒙昧僅知謀生糊口的本能狀態。

但是，我漸漸有了〞一滴油滴在水裏晶瑩明亮〝的感覺。文革運動橫掃到全社會的每個階層角落，單位分批停產學習搞運動時，這裏非常需要一些能說會道的年輕人，準確解釋宣講《解放日報》〞一打三反〝、〞清理階級隊伍〝等運動的社論及指導性的文章；每天的握著紅寶書早請示晚匯報的領隊人、既要不在人庭廣眾下怯場又要儀態大方，這樣的人才更難尋覓。當然，更得益彰的是要得到單位頭頭領導的欣賞，幫他們寫個總結報告、發言稿之類的還要說這篇東西是領尋寫的，文章不能胡裏花哨要有工農幹部大老粗的韻味......這些，對一個上海市重點中學出來的、在文革中經過些風雨見過些市麵的我來說不是很難到的，也是非常容易進入角色的。
〞塞翁失馬、焉知非福〝。離開學校後我順其自然各種好事、攀爬機會應運而生。工作後的大半年便入了黨，成了單位的團支都書記，隨後脫產做了專職的政工幹事。船幫雖然離民智開化有不小的距離，但人多勢眾畢競是共產黨治下的縣級大單位，縣廣播站指定要我們這裏出個特約通訊員，我敏感到這是透過天厝射進來的一道人生亮光，我熱絡地回視了黨支部書記女兒、一個長期對我的眉目傳情的船家姑娘，一個沒讀過幾年書但算盤珠撥打得很熟練的航運社的主辦會計。我主動邀請她到當年陳化成抗英的炮台灣去走走，在晴空萬裏的長江口岸邊我說出了心態不太明媚的話，我請她在其執掌他人毀譽榮辱的父親麵前美言幾句，並承諾心裏會永遠有她，這個模樣微胖、臉上略有雀斑但不失有健康美的女孩對我笑得很陽光，她說你的話是真的嗎？她最後似幽如怨地說，她阿爺發過話了，搖筆杆子這事情單位裏沒有第二個可比的，問題是心術要正，不要在我們身邊一步步活脫出個〞赫魯曉夫〝來。

自此以後的工作生活經曆給我得出一個深刻的人生經驗，也就是說，人，任何一個普通的人都有其各個不同方麵的天賦才能之潛質，隻不過是生活經曆中能否給他一個表現的平台而已。有能夠表現機會者，經過砥礪磨練自然會有成就，否則即會被埋沒碌碌無為。自從我當了那個勞什子〞特約通訊員〝以後，逐步在這個平台上得到有聲有色的發揮，起初，不敢說我給縣廣播站送上去的稿件有多少文采質量，但至少是〞源於生活〝緊扣當時的政治運動、生產形勢反映本單位的好人好事、各類新動向，〞高於生活〝地突出單位領導班子堅定的無產階級政治立場和吃若耐勞的工作精神。不得不承認，〞天道酬勤〝這對於操業者是顛撲不破的真理，大量的文字閱讀及大量稿件產生後的悟性，我有點刀筆吏的春秋筆法習氣、更有些〞高、大、全〝裝腔作勢的時尚文風。年輕無暇的心靈裏，附炎趨勢的表現欲、不斷追求上進的成就感是樂此不疲的精神動力，取之不竭力量的源泉。
我還深切地體會到，任何事物想給外界有好聲譽、非凡的印像都需有精心的包裝，經過〞特約通訊員〝不斷努力的宣傳包裝，航運社各項政治運動都走在縣交運係統的前麵，缺少文化素質的船幫不斷樹立起全縣範圍裏的活學活用學習毛主席著作積極分子的典型人物，以前，名不經傳受人歧視的〞船上人〝在縣裏影響像蘑菇雲一樣升騰而起，而我本人的文筆影響無形中也隨之水漲船高、小有名氣。
林彪事件以後，中國政壇從上而下清掉一批不符合政治要求不合時宜的領導幹部，上海市、縣統一部署開辦〞工農兵幹部學習班〝。我被縣裏麵點名參加首屆學習班的培訓，在裏麵待了四個月，結業後工作、組織關係轉到縣委組織部，被任命為城廂鎮黨委常委，鎮革委會付主任、宣傳部負責人。