1/X
去年夏天，回到了曾揮灑激情和熱血的黑土地。在那一刻真真的覺得無以言狀的靈魂的撞擊，遙遠的一切在眼前飄蕩，跑過去想不顧一切的擁抱她，卻不能觸摸到她。走了這麽久，走了這麽遠。好累好累，真累得不能自已。此刻隻想躺在你廣袤的胸懷，不再去修飾和追逐。隻有麵對你，才能感到這沉甸甸的靈體合一。
一代人在走過，走過才知道，這是一個永遠無解的情結方程！
對很多人，這是一個故事；但對我是一個永遠不能忘記的真實。我知道L不喜歡也不需要文字的豐碑，隻想用心緒的敲擊，隨著縹緲的煙霧，在蒼穹中慰藉L那脫凡的靈魂。
L,十六歲花季，隨著下鄉的大潮，告別了家鄉和親人，來到黑土地尋找生命的神聖。L的父親是知識分子，在北京的一個有名的報社，是資深的編輯。因為是書香人家，家教很嚴格，L在北京上中學，每天放學都是趕快回家，直到下鄉，連天安門都沒去過。
L是一個純粹的人，沒有絲毫的低級趣味。每天，L總是第一個出工，默默的幹著，即使沒有人監督，L也會認真的完成好所有；L很少開懷大笑，也不喜歡和大家在一起打鬧。也從不欺負人，遇見不平隻是默默忍受。當時，團支部準備發展L入團，把入團的表格都給了L填寫。L思來想去，居然把表格退回團支部，平靜的說：“我還有很多私心雜念，還不夠團員的標準，我再努力吧。”內心幹淨的就像一汪清水！這就是L。
L是一個生活能力奇差的人，不會洗衣服也不會縫衣服，穿的衣服經常是千瘡百孔，有時都成了一條一條的。更別說拆洗被子，最後L睡覺的被子都成了棉絮套。女生看到這些，都來主動的幫助L，L很要強，就把髒的衣物經常藏起來。平淡但不同的個性！這就是L.
L最喜歡的就是在煤油燈下，給父母寫信。他寫的信很長很長，把每天遇見的事情都告訴父母，而且裝成男子漢，說在這裏一切都好，讓父母放心。由於L的每封信太長了，他擔心超重，把一封信裝在好幾個信封；之後，按順序在信封上寫上之一、之二。。。。。。便於家人拆信的時候知道前後。真像，不，根本就是沒長大的孩子!這就是L.
L又是一個極其挑剔的人，每日早晨，他在水井旁洗臉刷牙，別人一般都刷一遍，L卻要刷上四到五遍。每次吃饅頭，L都很仔細的先把饅頭皮一點一點扒幹淨。盡管麵對大家不解的眼光，L也不會有一點改變。一絲不苟，我行我素！這就是L.
L是一個非常有求知欲的孩子，他能把紅樓夢的葬花詞背誦的極其流利。每天,L都起的很早很早，手捧著英語九百句，旁若無人的大聲朗誦。冰天雪地，並不能冰封熾熱的內心理想！這就是L.
L和大家都相處的很好，但很難敞開內心。但L一旦認準了誰是哥們，就會毫不吝嗇。我和L算的上哥們，L經常拿著家裏寄來包裹的食物，和我共享，而且多數都留給我。我離開連隊時，L把我拉到一邊，悄悄的、掏心窩子的說：“走吧，千萬不要再回來。我真羨慕你。”寥寥數語，伴著我走過多少坎坷。我不會忘記你，你就是普通的、不同的、好哥們L.
後來，知青走的越來越多，而L的父母是臭老九，沒有什麽後門。L隻能在那裏苦苦堅持著。一個大雪紛飛的日子，L失蹤了。起初整整一天，大家沒有當回事;到了晚上，有人發現L還沒有回來，馬上報告了連長。連長發動了全體男排女排的人去四處尋找。最終在麥地的一個麥垛子裏找到了L；這時L已經凍得失去了意識。連長馬上匯報給了團部，團部也以當時最快的速度報告給兵團首長和兵團總醫院，兵團總部調動了直升飛機，將L送到總醫院搶救。L的生命是保住了，但L的雙腳已經凍黑，隻能截肢。
我當時隻知道到這的結局。這次，回到黑土地。幾次想問L的後來，都怕聽到噩耗，欲言又止。晚上，和幾個同連的老朋友吃飯，酒過幾旬，我終於忍不住的問：“L怎麽樣了。”已經是場長的朋友慢慢的講出：“L出院後，由於已經殘疾，就留在了兵團總醫院；後來,L變得越來越抑鬱，最後，選擇了自殺。死在了兵團總醫院。”沒有眼淚,沒有驚愕.大家很久很久的沉默......
