跟朋友聊天,問起她家裏養的小兔子。她說,小兔子死了,死了一個多月了。那隻兔子是她兒子去年夏天領養回來的,深棕色,一層貼身的細絨毛,摸上去柔若無骨。我問,孩子傷心嗎?她說,到現在想起那隻兔子孩子還會哭。有時候練琴,拉著拉著就哭了,說想起以前拉那支曲子時,小兔子就趴在他旁邊聽他拉琴。
想起我女兒小時候學鋼琴,鋼琴老師跟我說,她技巧上沒問題了,但是感情表達上不夠。然後又說,這很正常,一個孩子,如果從來沒有經曆過死亡傷痛,是不會有深刻的感情體驗的。那時候,我女兒還在上小學,家裏隻養過幾條魚。鋼琴老師說,一條魚的死帶來的感情震動是不夠的。
很多次,也想到過養條大狗,既可以培養孩子的愛心又可以給孩子做伴兒。但是總有種種顧慮而沒有養。有個朋友家裏養了一隻小倉鼠,小倉鼠死了以後,她女兒在後院給小倉鼠舉辦了一個隆重的葬禮。後來問他們家有沒有再養別的寵物,比如更大一點的貓或者狗,朋友說不敢再養了,若是養條狗,死了還不得把她拉去陪葬。
可是,分離之痛早在我們每個人的生命之初就開始了,它藏在嬰兒的第一聲啼哭裏。
女兒進幼兒園的第一天,我想陪她熟悉一下環境再走,可是老師把她接過去,低聲跟我說,我們會照顧她,你趕緊走,她看不見你哭一會兒也就好了,你越陪她越沒法離開。然後揮揮手把我趕走了。我狠心離開,心神不安。好不容易熬到下午,早早去接她。老師正帶著一大群孩子在院子裏玩兒。老遠在人群裏找到她,喊她,以為她會象小鳥一樣向我撲過來。可是她看見我,走了幾步,突然捂住臉蹲在地下不再理我。等我把她抱起來,她才哭出來。我問她,你不高興看到我嗎?這樣見麵非常出乎我的預料,我慢慢才理解她小小的心裏當時有多少委屈,被媽媽“拋棄”的委屈。
後來她上了學前班,那時我們搬了家,她必須從一個學校轉到另一個學校。有一天晚上睡覺前見她躺在床上掉眼淚,問怎麽了,她說想念以前的老師。再大一點上了小學,二三年級時在學校養蝴蝶,老師給每個孩子分發一個毛蟲,然後讓孩子們觀察記錄毛蟲怎麽變成蛹,蛹最後如何變成蝶。等蝴蝶破繭而出以後,孩子們就可以把蝴蝶帶回家,然後把它們放掉。
放掉蝴蝶的那一天,全家都聚在後院。打開小盒子,蝴蝶莽莽撞撞地飛進下午金色的光線裏,盤繞了幾圈就飛遠了。那隻蝴蝶取名叫“眩暈”,因為它剛剛被從盒子裏放出去的時候,是那麽不知所措找不到方向。那天晚上,“眩暈”在一個孩子的淚水裏被惦記著,被擔心它會不會被一隻鳥吃掉,天黑以後會呆在哪裏。我們家的牆上,從此也多了一幅美麗蝴蝶的畫像。之後的很長一段時間,“眩暈”飛走之後的命運仍然在兩個孩子的猜測和牽掛之中。
前幾天,給家裏打電話,母親告訴我說,鄰居外語係的馮伯伯去世了。我心裏一驚,雖然知道老人家年事已高,雖然知道人總有跟這世界道別的一天,但是仍然感覺到心裏豁然空了一塊。我每次回國看望父母,一定會去探望他老人家,每次離開都希望下次還能看到老夫婦仍然一如往昔,養小狗,給小狗吃冰淇淋,夏天去海裏遊泳,冬天在家裏練小楷。
有時候會想,這世上最大的負擔就是情。如若無情,是不是可以活得輕鬆很多?可是如若無情,這世上又有什麽值得過多牽掛?
幼兒園那幕,很讓人心疼,但孩子總是要長大,做父母的總是要放手。
我也有個女兒,自從我看到母親重病,感覺天崩地裂後,我就經常跟女兒灌輸生死觀,不希望我掛掉後,她太難受。
文筆很清麗。
其實我還好嘛,哪有那麽讓人不省心。:) 這兩天天氣好極了,花都開了。昨天遇到一個很有趣的人,中午一起吃飯聊得很開心。
我要是隻問你衣食住行的問題,未免太屈你的才了。等我有了錢,問你投資的問題吧。那才是物盡其用,人盡其才。:))
你怎麽回事,怎麽又關門了?我去哪裏看你和托小貓呢?
聖人忘情,最下不及情。情之所鍾,正在我輩。
“很多情景都似曾相似“,那就對了。正常的人生應該都差不多,不正常的人生,才各有各的不同。:)
如若無情,人生沒有什麽可以留戀的了。
沉靜如流水一般,很多情景都似曾相似。
你兒子的故事我看了也心動!這樣的情累,心甘情願。
問候“老人家”!:))
一到上海,我馬上打電話問奶奶孩子的情況,奶奶告訴我他很乖,沒哭沒鬧,就是看到我看過的書,就說這是媽媽的書,我睡過的枕頭說是媽媽的枕頭,不許別人睡...他用這樣的念叨在想他的媽媽。
我不禁在電話裏哭出聲來。
即便現在想起這些,我依然會流淚。
情為何物,我們為情所痛,為情所傷,為情所累...但我還是要說,即便被痛著,傷著,累著,也同時被溫暖著,依戀著,而人生因此也圓滿著。
抱一個!祝願天下好人都平安!
你們兩個人的文筆都很精彩, 其實沒有透徹的思想, 再精彩的文筆也不是什麽好文章。
不管有情還是無情, 要看這個人的性情,重和輕都是相對的。
看到你孩子沒有事情放心了, 大家都好,平安健康!
她在波士頓,一切都好。昨天我也非常緊張。謝謝你問候!
你這麽謙虛,讓我都不好意思驕傲了。:))