2009 (46)
2010 (45)
2019 (1)
這是一本悲傷的書，充滿絕望的情緒。讀納博科夫的《洛麗塔》（《Lolita》）, 讓我聯想到耶利內克的《鋼琴教師》。同樣敏銳的感覺和優美的筆調，描寫了靈魂裏灰暗陰冷的角落，而且兩本書都飽含一種壓抑的激情和對生活環境細微深入的觀察。
《洛麗塔》的內容讓人內心有很深的不舒適感，因為它講述的是一個戀童癖的故事，一種非正常感情，不能稱之為愛情。但是除此之外，它是一本敏銳的有強烈敘事美感的小說。《洛麗塔》最初在美國出版被拒絕，而後在法國出版，證明法國人對這本書持有更寬容更文學的態度。
把《洛麗塔》歸為色情小說其實有些冤枉。關於情色，書裏的描寫非常隱忍克製，沒有過多粗俗的直露描述，但也許正因為這樣，反而有一種獨特的魔力。美麗的文字象欲蓋彌彰的衣飾，在閃閃爍爍之間爆發一種致命的誘惑力。亨伯特，一個跟時間作對的精神病人，他的痛苦永遠得不到安慰。
整本小說都可以看作是亨伯特的心理自白，對於他戀童的起因也有交代，因為他的心被少年時代戀人的死亡永遠鎖在了那個年紀，成為他後來整個生活裏所有感情經曆的永恒障礙。時間總會流走，一個無論多麽稚嫩可愛的小女孩都會長大，洛麗塔即使不逃走也會變老，亨伯特無法改變這一切，等待他的隻有絕望。書裏對洛麗塔的心理沒有直接的描述，但是對於一個沒有其他選擇的小女孩來說，讀者可以想象出她的心態處境。
亨伯特帶著洛麗塔在整個美國大地遊蕩，小說對不同的地域環境和低級旅店都有新鮮敏銳的感受和描述，使平凡景物呈現詩意的鋪展。
有意思的是，作為一個移民作家，跟一些美國本土作家的小說比起來，《洛麗塔》寫得極為華麗，很多長句子，層層疊加的形容詞，充分顯示了一個作家的語言天賦。
這本書更讓我相信，不論寫什麽，一個作家對平凡事物的細致觀察，詩意感覺和內在激情比什麽都重要。
洛麗塔，你是密不可宣深受壓抑的欲望，是無法回返的時光，是永遠得不到安慰的痛苦。
很欣賞這一段：
那麽愛和道德的關係呢？就如同道德和美的關係一樣。美和愛永存，而道德是暫時的，每個社會及曆史時期都有其不同的道德標準。人要它的保護，來維持社會的秩序。但道德也常常反過來傷害我們，因為公眾的次序未必迎合我們心靈獨特的需要。美告訴我們它隻來自內心深處的真誠的表達，所以愛是一種失控與迷戀，恨是愛寵壞了的孩子，它們都真切的可愛，它們都是美批著不同外衣的化身。
有心靈獨特的需要人會活得很累。
影評- 《洛麗塔》
作者：奕秦
如果你承認內心中有那麽一絲隱秘，封塵於角落中的角落，陰暗中的陰暗，不為人
知。你恨它因為它竟私隱到無法和身邊最親密的人分享，因為你曾那麽竭力的試圖
擺脫它卻不得成功，你恨它也是因為也隻有它，才能給你帶來一種如旋渦般不可抑
製般的迷戀，還有這迷戀帶給你偷偷的出神和暇想，以至你不得不承認的一種幾乎
接近罪惡的快感。如果你有這樣一絲隱秘，那麽你會喜歡由納博科夫的名著所改編
的電影“洛麗塔”。它講述的是一種罪惡，人世間所不齒的亂倫。在肆無忌憚地表
達迷戀和沉醉，不可自拔和自甘墮落的同時，它問我們所有人一個問題：愛和倫理，
美和道德有什麽必然的聯係嗎？
傑瑞米，艾倫斯，英國演員。高貴是他的正麵，有拒人千裏之外的冷漠和孤傲。他
修長，挺拔的如同一棵鬆。但因為細長，也透露出某種脆弱以及隨之相生的溫情。
矛盾就是這個演員的特性，集矜持與熱情，冷漠和孤獨，高貴及風流，堅強與軟弱
為一體。如果故事可以拋開好人壞人的框子，而進入人物深層的靈魂，那麽一切行
為都有了依據，有了解釋，也就給予了理解和寬容的理由。傑瑞米，艾倫斯擁有一
種幾乎不用表演就可以賦予矛盾人性一種旁白的形體和神態。他，因為來的真誠，
所以在一切行為之前已經得到我們預支的原諒。隻有他能給予這個電影如此一個可
信的重要前提：一個中年教授，狂熱地愛上了自己14歲的養女。瘋狂的愛上，這是
關鍵。
道米尼克，斯文Dominique Swain，演他的養女。一個有名的鏡頭：她在草地上讀一
本電影雜質。草是綠的，噴水的龍頭在撒水，濺濕了她緊裹的薄薄的裙子，滋潤著
少女身體的曲線，充滿誘惑；她的腳晃悠在空中，晶瑩剔透的皮膚上沾著泥；她看
見了他，凝視片刻，於是張口笑，露出矯正牙齒的箍，透出天真與無辜。
他說真美，太美了。這就是電影的基調：從審美的角度去看這段畸戀。
他在少年時代的初戀因突然疾病而死。這段感情成了他內心中的一塊化石，被歲月
磨的光滑以至成了他唯一的一麵鏡子來反映成人世界中的愛。他的愛僵固在少年時
代裏，似一束罌粟花，開放在成人的身體裏，散發著迷醉的芬芳，但也要毒害他。
他愛她，愛她十四歲的肉體以及這肉體洋溢著的青春氣息。他愛他，象個少年愛上
一個少女般的忐忑不安，不可自拔。但他眼角的皺紋，鬆弛的皮膚，即使把背挺的
再直，這種迷戀在外人的眼裏是醜的。它違背了人類賴以生存的基礎，那就是我們
的道德觀。它告訴我們，當一張布滿了皺紋的嘴去親另一對鮮活，紅豔的雙唇時，
是醜的。一個繼父對繼女的感情隻能在某個限度上停止，不然就是罪惡。我們的道
德觀沒有看見一個少年的靈魂寄存在皺紋的肉身中。
將洛麗塔的母親間接謀殺後，他帶她穿越美國的旅行。如果經濟可行的話，我相信
他希望這種和她的獨處可以延續一輩子。他要做的就是遠離這個世界，遠離人群，
遠離道德。
故事到這裏都是維美的，感謝傑瑞米的精彩表演：充滿情欲的迷戀但不止於色情，
不可自控的占有欲但也生出好心賜候的虔誠。他，沒有成年人的世故，老練，相反
他處在被動，時刻小心去揣摩十四歲少女的心。他的情欲是那個少年，高漲，但成
年人的理智緊緊地看守著它，再次要扼殺它。我們看到了掙紮，以及掙紮所展現的
軟弱和無奈。於是我們同情了，對於弱者我們總是願意同情。我們隻恨那些強大的
東西，因為會傷害我們。
現在讓我們說說那個少女。是她第一次誘惑了他，在床上，要表演給他看。她清靈
可愛，但與生俱來的肉體中本身就具有了一種邪惡，無比地誘惑。她也是矛盾的，
清純和罪惡，她是他的情人，也是他的孤兒。作為情人時她占主動，可以為所欲為
地指使他；作為他的孤兒時，她是弱的，世界中她無所依靠，隻有將她的頭枕在他
的肩上哭，這個她的情人和繼父。無論怎樣，是這世界唯一可依靠的。她又能去哪
裏呢？
拋開道德觀，如果我們把愛定義為：誘惑，迷戀，依賴，付出，這些字眼後，他們
和我們所認識的愛有什麽不同嗎？如果你曾愛過，就象舊時的奴隸愛上了將軍那樣
的卑微無藥可救的愛，或許現在你會產生同情。那個奴隸和將軍本是不應相愛的，
因為他們違背了當時的道德觀，就如同這對情人一樣，他們被我們現代的道德觀所
不齒。
電影沒有簡單地停留在這個維美的觀念上。於是出現本片中一個出現不多但非常重
要的人物：奎爾第。他也喜歡少年少女，勾引他們，然後利用他們拍色情電影。奎
爾第與電影中的“他”在一個旅店裏有過一次對話。奎爾坐在黑暗裏，看不清他的
麵目。“他”站在屋簷下的走廊，等待著和洛麗塔的第一個晚上，等眾人耳目在他
麵前消失，所以他要表演的平常，雖然他的手在顫抖。
坐在黑暗裏的奎爾第問：媽的，你從哪裏把她弄來的？
對不起，你說什麽？
我說，天氣漸好啊。
奎爾第一眼就看出了他們之間的關係。於是他漫不經心地問，然後再打岔把話題轉
開。但所有的症節都在那句話裏展示出來，他說：你是從哪裏把她弄來的。少女在
奎爾第眼中是個玩具，他把它們弄來，玩過後，再甩開。這個也正是後來展開的故
事的引子。
他沒有聽清楚奎爾第問他的那句話，你把她從哪裏弄來的。要不然他會殺了他，就
象最後他殺了他一樣。他無法忍受奎爾第用如此的言語來侮辱她，因為侮辱她就是
侮辱他的愛？也是因為有愛，他和他們都不同。
讓我們再回到這個女孩子。他們經曆了長久的旅行後最後在一個小鎮住下來。她要
有她正常的生活，一個十四歲少女的生活：上學，教朋友，演戲。於是，一切開始
改變了，就象所有的愛情變故一樣，不是愛情變了，是人變了，尤其她隻是個少女，
她當然要變。性在長期擁有後對她已經沒有新鮮刺激感。她用性來要脅他，她要他
為她所提供的性付錢。她們之間的關係被徹底顛倒。她不再愛他，或許從來沒有，
隻有誘惑和好奇。但誘惑和好奇又能支持多久呢？她知道他恐懼她會離開他，所以
盡可以操縱他們之間的一切。他成了她的一個玩具。她一次又一次顯示了青春無知
的殘酷。於是我們開始可憐這個中年男人了。因為我們習慣憐憫弱者。
如果是以他拋棄她而結束，那麽這個故事就沒有任何動人的地方。我們概念中的玩
家總是喜新厭舊。但他從來不是玩家。相反他知道最終她要離開他，他說他心甘情
願地守候著這份恐懼，也即是他不可抵抗的命運。他知道對於洛麗塔來說，他什麽
都不是。他說，“對她來說，我不是她的情人，不是個有魅力的人，不是知己，甚
至根本不是人，而隻是兩隻眼睛或是一隻肌肉發達的腳。”他什麽都不是，但自始
至終，對他都不重要。因為洛麗塔對他來說是一切，記憶和過去，青春和少年。情
欲隻是燃料要焚燒這一切，這是他的生命之火。但他懂得玩火自焚的道理。
他站在那裏遙視遠方的村莊，那裏有人聲，有孩子的笑聲。影片以這樣一段話來結
束的：但是，它們太遠了，根本無法分辨清他們正在那模模糊糊的街道裏玩著什麽
樣的遊戲。我站在這高高的斜坡頂上，傾聽來微微的音樂般的震撼，傾聽那輕輕的
嗡嗡聲中間或擯出的歡叫聲，然後我明白了，來刺痛心肺，令人絕望的東西並不是
洛麗塔不在我的身邊，而是她的聲音不在那和聲裏。
他是要她在身邊還是要她回到那片孩子歡笑的和聲裏？愛是成全還是占有？是放棄
還是得到？我想都是。正因此，愛才令人著迷，因為它是矛盾的兩端，隻捏著一端
就會刺痛你，所以隻能左右搖擺不定地握著中間，掙紮著，試圖做出選擇。愛從來
不是選擇的結果，而是選擇的掙紮和過程。
那麽愛和道德的關係呢？就如同道德和美的關係一樣。美和愛永存，而道德是暫時
的，每個社會及曆史時期都有其不同的道德標準。人要它的保護，來維持社會的秩
序。但道德也常常反過來傷害我們，因為公眾的次序未必迎合我們心靈獨特的需要。
美告訴我們它隻來自內心深處的真誠的表達，所以愛是一種失控與迷戀，恨是愛寵
壞了的孩子，它們都真切的可愛，它們都是美批著不同外衣的化身。
隻是，它們與道德無關。
可是這意味著作者內心經曆更多痛苦。敏感是幸也是不幸。
看過２０００版的，喜歡JEREMY IRONS，他很性感：）