母親於 2012 年 2 月 17 日下午 3 點 45 分，急性心梗發作，去世。享年 69 歲。
小時候我和父親最親密。從小上的是父親單位的附屬幼兒園 、 小學， 每天都是 父親接送。父親步伐很快，每天他牽著我的手，我一路小跑才能跟上，有時父親索性背起我趕路，趴在父親寬闊的背上，我喜歡在他背上睡覺 、 寫字畫畫 、 唱歌 、 和他聊天。
印象裏，母親好像總是很忙，早在上世紀 80 年代中期，我還上小學時，母親就從國營企業 “ 停薪留職 ” 了，和她的幾個同學 “ 單幹 ”， 母親負責財務管理。那時的中國，人們還沒有民營企業的概念，人們崇尚 “ 萬元戶 ” ，一切不受雇於體製內的行為都被視為大逆 不道，母親的行為遭到所有人的一致反對，隻有父親支持了她。那時，我經常半夜醒來，看到父母在燈下一起研究財務帳薄。
父母的勤奮和節約給我撐出一片安全潤澤的天地，使我以後得以上私立學校，去日本留學，做自己喜歡的事情。
母親一生喜歡幫助別人。她喜歡給人說媒，我家經常成為相親的見麵場所，她這一生促成了 8 對幸福的姻緣，但是很奇怪，等我長大了，不知為什麽她卻從來沒給自己的女兒我安排過相親。母親喜歡給人介紹工作，她給父親老家的人，下崗的鄰居都介紹過，她甚至會親自幫人交涉工資待遇。還有鄰裏糾紛，婆媳不和，夫妻吵架，都會找到她，很多人把她當作知心朋友。
母親有一顆孩子一樣的赤子之心。她心若流水，從不固執，從不把錯誤歸咎於別人，即使到了 69 歲，還 總是不斷 反省自己，修正自我。 退休後她開始認真學習烹飪。她總覺得我小時候沒照顧好我，總是和我說，年輕時沒學好做菜，要不能把我養得更高更壯些，她很自責。 （ 其實我從不認為自己長的不高和小時候媽媽做菜不好吃有什麽關係。 ）
母親對別人給她的好東西，恩惠都坦誠的表示高興和感謝。每次我回國，帶母親去餐館吃飯，送她禮物，帶她旅遊，她都象孩子一樣高興，看到母親的笑臉是我最大的滿足，最幸福的時刻。
母親記憶力超強，我從沒見過比母親記憶力更強的人。所有她隻見過一麵的人，不管過了多少年，她都會記得對方的名字，職業。我從幼兒園到現在的所有朋友的名字她記得比我還清楚。電視連續劇 「 潛伏 」 一共 30 集，母親會在一個下午，人物名稱， 故事 細節一個不漏，為我講述一遍 。 我是聽母親的講述覺得有意思，才到網上又搜來看的。
也許是因為搞財務工作吧，母親的數字感覺極強，每月父親的工資一直是一分不差 、 原封不動的交給母親的，家裏人的花費都由母親來分配。小時候每次和母親 “ 精算 ” 時，她都會精確到極致，記得一次我買完東西將餘款還給母親時，她問好像差了 2 元錢吧，果然是我購物時忘了拿找回的零錢。
但母親也有她腦子不好的時候。她不算巧手主婦，她不會做針線活，她做的菜一般。她買東西不會劃價，人家賣 800 ，她問人家賣 790 行嗎？ 她一生象孩子一樣，別人和她說的話，她從來不懷疑真假，全盤相信，她和別人說話也從不知 “ 編輯 ” ，把她的所知原封呈現。我和爸爸經常會責怪她 “ 傻 ”， 容易吃虧。
和母親更親密是出國後這 10 幾年。我慢慢長大了，和母親的交流變成兩個女人之間的交流，這種交流是父親無法替代，也插不進來的。
我遺傳了她那麽多 DNA 。
我長得越來越像她。
母親語速極快，愛說話，經常會從一個話題突然跳躍到另一個毫不想幹的話題，而我也經常會被朋友這樣說。
在別人說著貌似重要又不重要的話題時，母親有時好像認真聽著又像沒聽，等對方說完，她會靜靜的提醒對方 “ 你嘴邊沾著一顆米粒。 ” 而我也經常在聽著別人講著重要又不重要的話題時，有時會 “ 走神 ”。
母親喜歡得意，被人誇獎的感覺。她幫助了別人，如果人家說句 “ 您真能幹，認識的人真多。 ” 她會毫無掩飾的像孩子一樣高興。我雖然不像母親那樣明顯，其實心底也是暗暗的喜歡被人誇獎。
母親喜歡吃好吃的東西，用好東西，去有趣的地方旅遊，盡情享受生活。我也一樣。
母親被大多數人認為是個大大咧咧的人，甚至連父親都自始至終這樣認為，隻有我知道她心細如絲，心如明鏡，我什麽都瞞不過她。而我也被大多數朋友認為是 B 型血，隻有母親知道我是典型的 A 型 血雙魚座 。家裏隻有我們倆是 A 型。
母親對我的出國，留學，職業選擇，從來沒有反對過，她總是說如果你自己想好了，以後不後悔就去做吧。但無論我走的多遠，總能感到背後她守望的目光，聽到她為我祈禱的聲音。
據說心肌梗塞的患者隻有 20% 在發病前幾年都沒有任何心髒不適的疼痛感，而母親卻恰恰是那 20% 。父親非常關注母親的健康，他們每年定期體檢，每年母親稍有不適，就會住院檢查，調整，母親做過各種檢查，但怎麽就從來沒有一個醫生說母親的心髒血管堵塞了呢？母親的家族是個長壽美麗的家族，她皮膚白皙，極少皺紋，每個見過母親的人都說她真的不像 69 歲，我一直也毫不懷疑的認為她肯定會像她的母親，她的外婆一樣活到近百歲。可是她怎麽就突然離開我了呢？是因為我總不回家嗎？是因為日夜思念我嗎？母親在生我的氣嗎？
但母親是那麽愛我，她不是說無論孩子多麽不成功，天下的母親是不會嫌棄自己的孩子的嗎？她不是常說，她經常會夢見我變成嬰兒，在夢中緊緊抱著我，柔軟又溫暖 、、、
在母親去世的前夜，我躺在母親身邊，在無邊的黑夜裏，我對未來充滿期待。我為母親介紹了中國最好的醫院最好的醫生，我給手術醫生準備好了紅包，母親的搭橋手術一定能成功，醫生朋友說了，手術後母親至少還能多活 10 年呢。我甚至給母親新訂購了輪椅，想她手術成功後，推著她繼續旅遊，我想我陪母親手術做成功，就能彌補這麽多年離開她，未盡之孝了，這一切是多麽美好。但也許我的修行遠遠不夠，母親沒給我這個機會，母親好像和我開了個玩笑， “ 孩子啊，你的修行不夠，我不做手術了，我不和你玩兒了，我先走了。 ”
但她是那麽熱愛生活，想活著。在她離去當天她還問醫生，自己的數值是不是可以接受手術？她還和病友們得意的說，等自己做好了，也給大家介紹手術醫生。
就在她走的前一天，她還給病房裏旁邊吵架的夫婦勸架呢。被老公罵的太太在樓道裏低聲哭泣，母親不顧寒冷，坐在那個太太的旁邊，拉著她的手聊了很久。那天晚上，我今生第一次給母親洗腳，沒想到卻成了最後一次。洗腳時，母親悠悠的說 “ 我最看不過男人怎麽能對自己的老婆那麽凶呢。你看你爸對我多好，我一輩子幸福，很知足。 ”
就在母親急性心梗發作 10 分鍾前，她還和我和父親說笑呢，就在母親去世前 5 分鍾她還走路呢，隻有我清楚看到母親閉上眼睛的那一瞬間，我以為她嚇我， 和 我開玩笑，怎麽就真的搶救不過來了呢？
真的很奇怪。當我看見母親的心電圖成為一條直線，我清醒的知道母親已經去了，我竟然沒有號啕大哭，我竟然能異常冷靜的安慰父親和親屬，和醫生 、 殯儀館的人安排母親的後事。
我親眼目睹母親的遺體被送進火化爐，一個小時後，退出，殯儀工為她挑揀骨灰，望著母親雪白的骨灰，我隻是深深的深深的望著，竟然沒有一絲眼淚。
但當我捧起她的骨灰盒，低下頭，用臉緊貼她的骨灰盒的一刹那淚流滿麵，因為我好像感覺到了母親的體溫。
世界上最愛我的人去了！
我的守護神不在了！
世界上最懂我的，我最親近的好朋友不在了！
當我再撥響家裏的電話，電話機那邊永遠不會再響起那個熟悉的聲音。
那個日日夜夜守望著我，為我祈禱，每天等我回家的人不在了！
母親給了我生命，我卻在離開她，去國他鄉整整 14 年後，在她生命的最後，隻陪伴了她兩天兩夜， 96 小時！何以為報？情以何堪？
在母親的葬禮上來了很多人，我認識的和不認識的，祭奠的花圈從樓下一直擺到母親的靈堂。我想這是母親給我的最後的禮物，她用生命再次告訴我中國人的名言 “ 吃虧是福 ” ， “ 好人有好報 ” 。
在陪伴母親的最後的短暫期間，再一次感到國人的熱心，每天，醫院裏擠滿了人，充溢著喧嘩聲，腳臭味，打鼾聲，甚至香煙味，但是大家相親相愛，彼此關照。 “ 醫生，護士，患者，患者家屬，出租車司機，打掃衛生的阿姨，保安，殯儀工 、、、” ，所有的人都給予了我們幫助，讓我感到無比溫暖。也許這是母親用生命給我的最後的訊息 “ 孩子，你該回家了？ ”
媽媽，安息。
為你在天國的母親祈福。
多保重，你媽媽一定希望你健康，快樂。